
Cavilaciones tricentenarias
IH n su cavilación sobre las guerras

¦	J napoleónicas Tolstoi dice que
H™^ losgrandeshombresnosonlos

¦	i creadores de lahistoria sino eti
M mJ quetas que usamos para iden

tificar movimientos de los pueblos que en
el fondo no entendemos

Napoleónnohacelahistoria sigueTolstoi
simplemente le da nombre a la oscura ape
tencia de los pueblos de moverseyarrasar lo
queencuentran a su paso primero del Oeste
al Este después del Este al Oeste incurriendo
encrímenesquenadie puede justificar pero
que el espíritu de la época ve como lógicos
naturales incluso civüizatorios

Los años conmemorativos de la historia

son también etiquetas números que cifran
procesoscomplejoscuyacorriente subterránea
no sabemos ver sino cuando muestranen la

superficie su larga cola y sus resoplidos de
ballena Enelocéanodelahistoriatodossomos

barcos frágiles sujetos al vaivén de las aguas
profundas y de lo que emerge de ellas

La historia necesita años canónicos para
expresar quiebres términos o inicios lo
contrario del flujo denso titubeante ajeno
al calendario que es la materia profunda de
la historia Pero los años canónicos resumen

y rezuman historia
Para los mexicanos se cumplirán200 años

de Independenciay cien años de Revolución

Desde estas etiquetas conmemorativas lahis
toria nos mira con ojos enigmáticos

En realidad nosotros la miramos a ella
la interrogamos Queremos que responda
nuestras preguntas como si fuera una pito
nisayhubieraenella unsaberajeno superior
al nuestro

Pero la historiano es unapitonisa ni tiene
un puesto para responderpreguntas Es una
piedra de memorias donde los pueblos leen
noloque lapiedradice pues dice demasiadas

cosas sino lo que ellos necesitan leer para
seguir su vida

La piedra sólo le habla claro a quien sabe
preguntar y sólo pregunta bien quien de
algún modo tentaleante histórico ha dado
ya con la respuesta

Nuestrahistoriaconmemorativa sólo res
ponderáloque le preguntemos Podrá decir
nos que somos un país sin futuro o uno en
construcción que nuestros males no tienen
remedio o que empezamos a remediarlos

Siento el ánimo nacional poco dispuesto
parahacer las preguntas correctas obsesio
nado con los rasgos débiles de su presente
sintolerancia para sus males conunacabeza
robustaparaexigirydébilparaimaginarloque
quiere una impacienciaajena en su prisa a
los ritmos largos de la historia que se mueve
como una plaga o como un cardumen más
que como una fecha o una batalla km
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