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Cavilaciones bicentenarias

nsucavilacién sobrelas guerras

napolednicas, Tolstoi dice que

los grandes hombresnosonlos

creadoresdela historia, sinoeti-

quetas que usamos para iden-
tificar movimientos de los pueblos que en
el fondo no entendemos. .

Napoleénnohacelahistoria, sigue Tolstoi,
simplemente le da nombre a la oscura ape-
tenciadelos pueblos de moverse y arrasarlo
que encuentrana su paso, primerodel Oeste
al Este, después del Este al Oeste, incurriendo
encrimenes que nadie puede justificar, pero
que el espiritu de la época ve como ldgicos,
naturales, incluso civilizatorios.

Los afios conmemorativos de la historia
son también etiquetas, niimeros que cifran
procesoscomplejos cuya corrientesubterrinea
no sabemos ver sino cuando muestranenla
superficie su larga cola y sus resoplidos de
ballena. Enel océanodela historia todos somos

barcos fragiles, sujetos al vaivén de las aguas
profundas, y de lo que emerge de ellas.

La historia necesita afios canénicos para
expresar quiebres, términos o inicios, Io
contrario del flujo denso, titubeante, ajeno
al calendario, que es la materia profunda de
lahistoria. Perolos afios canénicos resumen
y rezuman historia.

Paralos mexicanos se cumplirdn 200 afos
deIndependenciay cienafios de Revolucién.

Desdeestas etiquetas conmemorativas, la his-
toria nos mira con ojos enigmdticos.

En realidad, nosotros la miramos a ella:
la interrogamos. Queremos que responda
nuestras preguntas como si fuera una pito-
nisay hubieraenella unsaber ajeno, superio:
al nuestro. :

Perolahistoria noes una pitonisa nitiene
un puesto pararesponder preguntas. Esuna
piedrade memorias donde los pueblosleen
noloquela piedradice, puesdice demasiadas

cosas, sino lo que ellos necesitan leer para
seguir su vida.

La piedra sélole habla claro a quien sabe
preguntar y sélo pregunta bien quien, de
algtin modo tentaleante, histdrico, ha dado
yacon larespuesta.

Nuestra historiaconmemorativa sélo res-
ponderdloquele preguntemos. Podra decir-
nos que somos un pais sin futuro o uno en
construccién, que nuestros males no tienen
remedio 0 que empezamos a remediarlos.

Siento el dnimo nacional poco dispuesto
para hacer las preguntas correctas: obsesio-
nado con los rasgos débiles de su presente,
sintolerancia para sus males, con una cabeza
robusta paraexigiry débil paraimaginarloque
quiere; una impaciencia ajena, ensu prisa,a
los ritmos largos dela historia, que se mueve
como una plaga o como un cardumen, mds
que como una fecha o una batalla. #m
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