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JoséEmilio Pacheco es quizá el másávido lectory el menos libresco de
nuestros escritores Autodidacta

en una época de explosión de las
universidades y los grados aca

démicos Pacheco demuestra que la mejor
universidad es la lecturayel mejordoctorado
la biblioteca

No ha llevado su erudición a la pedantería
ni suvida entre libros al elitismo Su poesía se
encamina a la conversacióny la naturalidad
Suprosaalamás desnuda sencillezgramatical
y léxica Bajo la superficie tranquila de ese
oficio asoma continuamente la desolación
del testigo sacudido por las aberraciones
de su tiempo por el horrory la impotencia
ante los males del mundo

Ha sido un editor exigente y cuidadoso
de sí mismo Ha sido al mismo tiempo un
escritor torrencial de colaboraciones perio
dísticas y el maestro involuntario de varias

generaciones de lectores que aprendieron
en sus columnas de diarios y revistas lo que
es imposible aprender en el aula o en otros
autores

Eso que los premios nacionales de perio
dismo llaman divulgación cultural alcanzó
en Pacheco unmomento culminante de ins

piración temática oportunidad periodística
erudición pertinente y prosa sin altibajos

Pacheco ha sido por último unhabitante

ejemplarde larepúblicadelas letras Abundan
en su vidaliteraria dones que suelenescasear
en esa república Es un lectorgeneroso y un
maestro graduado en la enseñanza de las
obras de otros Es unantologadorexcepcional
y un crítico que no ha sido mordido por la
maledicencia literaria ni porel faccionalismo
de cenáculo

Va siendo lahorade queJosé Emilio Pache
co encuentre a su José Emilio Pacheco para
una edición cabal de su obra periodística

en particular de sus inventarios
Hay además un José Emilio Pacheco

que será difícil de recuperar que es el de
la conversación como surtidor de historias
y detalles Un Pacheco erudito curioso y
divertido No sería una mala idea reunir a

sus amigos para intentar un libro en el que
cada uno recuperara alguna historiaverbal
recordada de su trato con las historias de la
que es capaz José Emilio

Si lo juzgo por el efecto que el torrente
de historias de Pacheco hizo en mi hija Ca
talina cuando se conocieron en Cartagena
de Indias con motivo de la reunión de la

Academia de la Lengua será un gran libro
para todas las edades

Haré mañana mi contribución a ese li
bro deseable contando la historia le oí a
José Emilio en esos días en el cauce de otras
muchas m
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