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Dignidad es lo que queda
cuando has perdido todo

lo demás
Anónimo

Rosario cumplió 17 años el lrode noviembre pero parece
mucho más joven Su rostro

es fino y delicado Su cuerpo dimi
nuto Sus piernas cuelgan del cuer
po como dos pequeños e inservibles
apéndices

Chayito como la llaman todos ha
sufrido como nadie las consecuencias
de la irresponsabilidad y la insensibili
dad que son ley en nuestro país Hace
12 años cuando tenía cinco quiso atra
vesar la calle para entrar a la escuela
en Ciudad Neza Un autobús de pasa
jeros de esos que la gente llama chi
mecos la atropello

El chofer me dice Rosario ve
nía jugando carreras Cuando se dio
cuenta de lo que había ocurrido hizo
lo que los concesionarios le han pedi
do siempre a los conductores Remá
tala Es más barato un muerto que los
gastos de hospital Tres veces hizo pa
sar el autobús sobre Chayito Después
cuando no pudo huir le ofreció al pa
dre a quien vio humilde mil pesos
para que no lo denunciara El papá de
Rosario rechazó la oferta

Chayito perdió la vista durante va
rias semanas como consecuencia de un
golpe a la cabeza pero al final la recu
peró El uso de las piernas sin embargo
lo perdió para siempre El daño a la co
lumna vertebral la dejó paralizada de
la cinturapara abajo Todavía hoy llora

cuando recuerda los hechos que narra

como si hubieran ocurrido ayer
Los años desde entonces han si

do solitarios Rosario ha permaneci
do la mayor parte del tiempo en con
finamiento enuna camay entre cuatro
paredes Si bien sus padres le dieron
cariño y apoyo que es algo que no
siempre ocurre en estos casos tenían
que trabajar y dejarla sola Sus her
manas iban a la escuela A ella no se
le permitió siquiera ingresar a la pri
maria Las maestras decían que no la
podían tener porque les daría miedo a
los demás niños Así Rosario aprendió
a moverse y alimentarse por sí sola in
cluso a cambiarse el inevitable pañal

Una silla de ruedas era un lujo
impensable para una familia tan po
bre Pero además las calles de tierra
y sin aceras del barrio en que vivían
eran intransitables para una silla La
soledad era la compañera constante
de Rosario Las niñas de su edad esta
ban en la escuela Pero además cuan
do algunas llegaban ajugar porque así
se lo pedían sus madres se quejaban
de que Rosario era muy aburrida por
que no podía caminar o correr

Conozco la historia de Chayito
en el Teletón Converso con ella en
una entrevista de radio Me sorpren
de la claridad y la sabiduría de sus pa
labras Es difícil pensar que esta pe
queña que parece mucho más joven
que sus 17 años nunca haya asistido
a la escuela

En el CRIT de Ciudad Neza Rosa
rio ha aprendido a manejar una silla de
ruedas y ha alcanzado más indepen

dencia Pero es poco lo que un centro
de rehabilitación puede ofrecerle Sus
piernas nunca volverán a caminar

Rosario acude al CRIT una vez al
mes La visita es una fiesta para la que
se acicala en especial Ese día al mes
tiene la oportunidad de departir con
otros niños y jóvenes con problemas
similares o distintos Es un día en que
no está sola En que sabe que no es la
única diferente Pero una vez al mes
es sólo una vez al mes

Rosario es un ejemplo del cos
to que tiene para todos pero espe
cialmente para los más pobres la
cultura de la irresponsabilidad una
cultura que los gobiernos dedicados
a tantas otras cosas han permitido
que se perpetúe porque sólo afecta a
unos cuantos

NO AL RECORTE

Por 44 votos contra 33 el pleno del Se
nado rechazó el jueves 3 de diciembre
la extinción de las secretarías de Turis
mo RindónPúblicayReformaAgraria
El ahorro no es significativo dijeroa El
costo de las tres es de sólo 10 379 5 mi
llones de pesos en un año Es poco pa
ra los senadores pero sería suficiente
para dar 519 pesos acada uno de los 20
millones de mexicanos en pobreza ex
trema o paramultiplicar por cuatro los
fondos parapersonas con discaparidad
¿Y dónde estaban me pregunto los 51
senadores que no votaron
www sergiosarmiento com
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