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Estaban los to
matitos muy
contentitos
cuando llegó el
verdugo a ha
cerlos jugo ¡No
me importa la

muerte dicen a coro si mue
ro con decoro en las botellas
Del Fuerte

Yo pertenezco a la genera
ción a la que le tocó en suerte
ser parte del público que origi
nalmente escuchó este mensa
je comercial Muchos hay que
lo han aprendido a través de
nuestra poderosa tradición oral
y así estos versitos elementa
les pero con encanto se han
convertido casi en una seña de
identidad para las tribus teno
chcas que habitamos estas tie
rras a partir de 1950 Si alguien
nos dice que es mexicano y no
se sabe la canción Estaban los
tomatitos tendremos buenas
razones para suponer que se
trata de un espía croata que se
infiltró en la Central de Abas
tos para robar nuestros secre
tos Aquí me detengo y desvío
mi atención hacia esos lectores
que tienen una muy escasa ca
pacidad de lectura o una muy
abundante mala leche A estas
alturas de mi trabajo ya apren
dí a distinguir conejos de ma
paches vale decir lectores bien
o mal intencionados Que estos
últimos me salgan con que soy
reaccionario o derechista o

enemigo de la mujer como me
dice un doctor en una proli
ja carta llena dé tonterías o de
fensor a ultranza del gran ca
pital todo esto y muchas cosas
más que me dicen me dejan
impávido quizá apenado por
la proliferación de una maldad
tan carente de inteligencia y de
filo Los leo cuando es inevita
ble y me acuerdo de las pala
bras de Alejandro Aura Si no
quieres que te pisen no salgas
a bailar y resulta que yo an
do y andaré en el baile Existen
también los lectores de bue
na fe cuyo único problema es
una cierta falta de finura al leer
Muchas veces se toman en se
rio lo que es broma o me leen
tan al pie de la letra que termi
no siendo a sus ojos un RaspU
tín del periodismo No sean así
muchachas y muchachos no
vivan ni lean tan a la tremenda
en nuestro país con los puros
diputados y senadores ya llena
mos nuestro cupo de seres pa
quidérmicos Tratemos noso
tros de ser leves y gorjeantes
no seamos halcones si pode
mos ser colibríes

Dicho esto regresamos a
los tomatitos y me apresuro a
confesar una confusión que me
acompaña desde mi niñez En
mi casa que era pobre pero de
cente yo aprendí que el que
ahora nombran tomate no se
llamaba así sino jitomate se
gún Santamaría en su Diccio

nario de Mexicanismos la eti
mología está de nuestra parte y
así jitomate proviene de las dos
raíces aztecas xitii ombligo
y tomatl tomate Con el ji
tomate se preparaba la salsa ro
ja y con el tomate que era co
mo un jitomatito verde se pre
paraba la salsa verde que era y
sigue siendo mi favorita Mien
tras estuve bajo el yugo de mi
ruda y dulce madre todo era
claro el rojo ombligón y con
cachetes de Secretario de Ha
cienda era el jitomate el ver
de más pequeño era el tomate
y con él por ejemplo se prepa
raba el entomatado que era un
platillo delicioso que jamás se
preparó con jitomate Llegada
la hora salí al mundo para ve
nir a averiguar que a mi jitoma
te lo llaman tomate y a mi to
mate tomate verde O sea que
ya no entiendo nada Yo escri
bo con todas sus letras un tex
to sobre el jitomate y la gente
me saluda en la calle y me di
ce que le encantó lo que escri
bí sobre el tomate ¡Me lleva
HOY TOCA
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