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Como ya sabrán
los lectores adic
tos a estos mis co
tidianos arrebatos
literarios yo nací
equipado con una
familia paterna

y otra materna Como mi papá
quizás huyendo de mi mamá se
dedicaba a planchar con tesón y
constancia la hermosa Repúbli
ca Mexicana la mitotera fami
lia que invadió con grandes gri
tos mis lares infantiles fue la fa
milia materna Tan intensa llegó
a ser su presencia y su enmue
ganamiento con mi devota ma
dre que yo llegué a pensar que
también mi papá era tío mío o
algo así

Mi madre ya lo he dicho
era la más hogareña de toda
su familia quizá sólo superada
por mi madrina rayita Aclaro
que no se llamaba rayita sino
que así la aludo porque sus hi
jos tienen una veneración azte
ca por su difuntita jefa que co
mo todo mundo sabía era una
Santa Santa Rayita y si pro
nuncio en estos frivolos escri
tos su venerado nombre provo
caré sus iras y la honda conmo
ción de los ya escasos restos de
aquella próspera familia de mi
infancia Finiquitado el asun
to Rayita vuelvo con mi re
coleta madre para contarles
que si bien era enormemente
hogareña los jueves por la tar
de minutos antes de las cin

co mi madre agarraba su para
guas su gabardina que ya era
muy similar a la de Cantinflas
porque la acompañaba desde
su soltería y ya asfimpiemen
tada ganaba la calle con direc
ción desconocida Infinitas ve
ces pregunté ¿a dónde vas ma
má e infinitas veces mi madre
me contestó lo mismo a rezar
para que llueva Mi infantil in
genuidad que conservo toda
vía me hacía creerle a la au
tora de mis días y así yo esta
ba seguro de que recorría todos
los templos de nuestra zona
postal para postrarse en cada
uno de ellos y solicitarle al Al
tísimo con carácter de urgen
te muchas lluvias para la Repú
blica Mexicana Mucho tiempo
después vendría yo a averi
guar por boca de mis tías su
pérstites que mi madre a don
de se dirigía era a jugar canasta
uruguaya que era su más inten
sa pasión mundana Alguna vez
la vi jugar y me consta que era
una leona enloquecida cuan
do se reclinaba sobre el tape
te verde y que esa cosa terrible
que en la canasta se llama dar
el pozo le producía dolores de
muerte si era ella quien lo da
ba si era su compañera las ga
nas de asesinarla manifestadas
en el tono que usaba para rega
ñarlas eran reales y sangrien
tas La única palabra incorrecta
que yo escuché de su boca fue
cuando le dijo a mi tía Dos Ra
yitas que era una perideja con

las catastróficas consecuencias
que esto tuvo

Esto es lo que mi mamá ha
cía cuando decía que se iba a
rezar para que lloviera Des
pués de estudiar todos los án
gulos pluviométricos en nues
tro actual país y su cálculo de
probabilidades y con mi ami
go El Maree que está friegue y
friegue con que vamos a tener
derecho a dos vasos de agua al
día llego a la conclusión de que
ahora es el momento de que in
tervengan las fuerzas superio
res y que los rezadores confesos
e inconfesos se den a la tarea de
la oración

Yo que no tengo la fe ni la
vehemencia de mi madre me
permito sin embargo solicitar
del infinito laberinto de las cau
sas y los efectos que tenga com
pasión de este país que en es
te año le está lloviendo de todo
de todo menos agua y se sirva
mandamos grandes lluvias para
nuestro maicito y para nuestro
campo en general
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