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Imploremos
la lluvia

Como ya sabran
los lectores adic-
tos a estos mis co-
tidianos arrebatos
literarios, yo naci
equipado con una
familia paterna
y otra materna. Como mi papi,
quizés huyendo de mi mama, se
dedicaba a planchar con teson ¥
constancia la hermosa Republi-
ca Mexicana, la mitotera fami-
lia que invadié con grandes gri-
tos mis lares infantiles fue la fa-
milia materna. Tan intensa llegd
a ser su presencia y su enmue-
ganamiento con mi devota ma-
dre, que yo llegué a pensar que
también mi pap4 era tio mio o
algo asi.

Mi madre, va lo he dicho,
era la més hogarefia de toda
su familia, quiza sdlo superada
por mi madrina rayita. Aclaro
que no se llamaba rayita, sino
que asi la aludo porgue sus hi-
jos tienen una veneracion azte-
ca por su difuntita jefa que, co-
mo todo mundo sabia, “era una
Santa” (Santa Rayita) v si pro-
nuncio en estos ﬂ‘:

volos escri-
tos su venerado nombre provo-
caré sus iras y la honda conmo-
cidn de los ya escasos restos de
aquella prospera familia de mi
infancia. Finiquitado el asun-
to “Rayita”, vuelvo con mi re-
coleta madre para contarles
que, si bien era enormemente
hogarefia, los jueves por la tar-
de, minutos antes de las cin-

o, mi madre agarraba su para-
guas, su gabardina que ya era
muy similar a la de Cantinflas
porque la acompafiaba desde

“su solteria y ya asi implemen-
.tada, ganaba la calle con direc-

cién desconocida. Infinitas ve-
ces pregunté: ;a dénde vas, ma-
mé?, e infinitas veces mi madre
me contestd lo mismo: a rezar
para que llueva, Mi infantil in-
genuidad, que conservo toda-
via, me hacia creerle ala au-
tora de mis dias y asi, yo esta-
ba segure de que recorria todos
los templos de nuestra zona
postal para postrarse en cada
uno de ellos y solicitarle al Al-
tisimo con caracter de urgen-
te muchas lluvias para la Repu-
blica Mexicana. Muche tiempo
después, vendria yo a averi-
guar por boca de mis tias su-
pérstites que mi madre a don-
de se dirigia era a jugar canasta
uruguaya que era su mas inten-
sa pasion mundana. Alguna vez
la vi jugar y me consta que era
una leona enloquecida cuan-
do se reclinaba sobre el tape-
te verde v que esa cosa terrible
que en la canasta se llama “dar
el pozo” le producia dolores de
muerte si era ella quien lo da-
ba, s era su compafiera, las ga-
nas de asesinarla manifestadas
en el tono que usaba para rega-
fiarlas, eran reales y sangrien-
tas. La tinica palabra incorrecta
que yo escuché de su boca fue
cuando le dijo a mi tia Dos Ra-
yitas que era una pendeja, con

las catastroficas consecuencias
que esto tuvo.

Esto es lo que mi mama ha-
cia cuando decia que se ibaa
rezar para que lloviera. Des-
pués de estudiar todos los n-
gulos pluviométricos en nues-
tro actual pais y su cdleulo de
probabilidades y con mi ami-
go El Marce que estd friegue y
friegue con que vamos a tener
derecho a dos vasos de agua al
dig, llego a la conclusion de que
ahora es el momento de que in-
tervengan las fuerzas superio-
res v que los rezadores confesos
e inconfesos se den ala tarea de
la oracién.

Yo, que no tengo lafenila
vehemencia de mi madre, me
permito, sin embargo, solicitar
del infinito laberinito de las cau-
sas vy los efectos, que tenga com-
pasion de este pais que en es-
te afio le est lloviendo de todo,
de todo menos agua y se sirva
mandarnos grandes [luvias para
Auestro maicito y para nuestro

campo en general.
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