
El mito de la invencibilidad
en el Azteca

Cursaba tercero de primariacuando supe de unpartido eli
minatorioparairaunMundiaL
Era 1965 Vi el juego en blanco
y negro México le ganó 1 0 a

Costa Rica con cabezazo del Teto Cisneros
y calificó para la Copa de Inglaterra En mis
librosde texto gratuito éramosuna república
de 29 estados dos territorios un Distrito
Federal y 35 millones de habitantes siete
de los cuales eran capitalinos No existían
los chilangos

Eni973 estabaenlaprepayno le quedaba
mucho de idílico a nuestro país Todo sehabía
deformado como la selección atrozmente

eliminada en el premundial de Haití por
unos trinitarios con apellidos de piratas
Nuestro portero era Brambila Todo salvo
nuestra fea selección corría a lo loco en un
México que se hacía muy feo

Eni98iseguíaelfutbolconfiltro ideológico
No me gustó que apaleáramos a los dignos

cubanos en el primer juego del premundial
de Honduras pero menos que perdiéramos
contra el equipo del genocida ejército sal
vadoreño al que el Frente Farabundo Martí
combatía conun heroísmo jamás mostrado
por nuestros Manzos Wendys Hugos La
eliminación claro fue culpa del corrupto
mediocre arcaico PRI

Hoy iré al Azteca por el puro gusto de
mirar el verde de la cancha Porque todavía
amo el olor a sudor meados y cerveza del
estadio A las tres de la tarde además en
camaré uno de los últimos mitos exitosos

que le quedan al país la invencibilidad en
el Azteca

Los gringos que no existieronen el 65 73
ni 81 son ahora la ley del revólver sheríffes
del entrañable Obama Ah y nosotros somos
unos 110 millones de mexicanos Y unos 20

millones en este valle de chilangos y ¿mexi
quenses Gentilicio que tampoco existía
cuando Cisneros anotó aquel gol «m
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