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El mito de la invencibilidad

en el Azteca

. ursaba tercero de primaria
cuando supe de un partido eli-
minatorio paraira un Mundial
Era196s. Viel juegoenblanco
ynegro. Méxicole gano1-oa

CostaRica con cabezazo del Teto Cisneros
y calificé parala Copa de [nglaterra. En mis
libros de texto gratuito éramos unarepiblica
de 29 estados, dos territorios, un Distrito
Federal y 35 millones de habitantes, siete
de los cuales eran capitalinos. No existian
los chilangos.

En1g73estabaenlaprepa ynole quedaba
muchodeidilicoanuestro pais. Todo se habia
deformado, comola seleccion, atrozmente

eliminada en el premundial de Haiti por
unos trinitarios con apellidos de piratas,
Nuestro portero era Brambiia. Todo, salvo
nuestra fea seleccion, corria alolocoenun
México que se hacia muy feo.
Enig8iseguiael futbol confiltroideoldgico.
Nome gusté que apaledramos a los dignos

cubanos en el primer juego del premundial
de Honduras, pero menos que perdiéramos
contra el equipo del genocida ejército sal-
vadorefio, al que el Frente Farabundo Marti
combatia con unheroismo jamds mostrado
por nuestros Manzos, Wendys, Hiigos. La
eliminacion, claro, fue culpa del corrupto,
mediocre, arcaico PRL

Hoy iré al Azteca por el puro gusto de
miirar el verde de la cancha Porque todavia
amo el olor a sudor, meados y cerveza del
estadio. Alas tres de la tarde, ademds, en-
carnaré uno de los tiltimos mitos exitosos
que le quedan al pais: la invencibilidad en
el Azteca.

Los gringos, que noexistieronenel 65,73
ni 81son ahora la ley del revolver, sheriffes
delentranable Obama. Ah, y nosotros somos
unos 110 millones de mexicanes. Y unos 20
millones en este valle de chilangos y jmexi-
quenses? Gentilicio que tampoco existia
cuando Cisneros ancté aquel gol. mm
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