
Ciudad de los
ríos muertos

Sesabe cómo los ríosdanvida alasciudades

Sesabequébienestán
París con su Sena río
con orillas de libros

dijo Apollinaire y Londres con
suTámesis río de firme carácter
inglés dijo Chesterton y Viena
con su Danubio río que pasa en
un vals azul dijo Strauss y Ma
drid con su lateral Manzanares

aprendiz de río dijo Lope de
Vega pero río zarzuelero al fin
y al cabo Y diríamos qué nos
duran esas ciudades del mundo
con un sólo río cuando en Esmó
gico City si de la autoridad de la
Guía Róji nos fiamos tenemos en
2009 más de cien ríos desde la
A hasta la Z desde el Río Acapo
neta al Río Zula pasando por el
Churubusco el Mississippi y el
Dolores del Río

Pero se trata de ríos decemen

to o de pedruscos o de tierra Y
si alguna vez fueron ríos auténti
cos ya los hemos asesinado ence
mentándolos o contaminándolos
aunque no haya sido con malas
intenciones conste sino para mo
dernizamos es decir automoviu
zamos esmogizamos asfixiamos
Aún nos queda un río moribun
do pobrecito el Río Magdalena
al que desde el puente Panzacola
aún puede vérsele lamer más con
basura que agua un costado de

los Viveros de Coyoacán
Y es que en Esmógico City

ejercemos un idiota odio por los
restos de la madre Naturaleza

que aún se resisten a morir Sin
ir más lejos mientras acá por la
elegante zona sur los árboles

se mueren de pie esto es con
el pie del tronco cercado por el
cemento de modo que las raí
ces tapadas no reciban ni de
las mangueras ni de la lluvia el
agua que los árboles ansian y tan
desesperadamente que algunos
rompen la capa de cemento para
asomar las raíces el otrora real
Río Mixcoac y su prolongación
el real Río Churubusco ya fue
ron enviados a la nada por un
tubo ya quedan como vías de un
seudosuburbio de Los Angeles
California USA y no guardan

ni por unas horas el agua de la
lluvia Y sial Magdalena aúnpuede
considerársele como digamos
un arroyo el pobrecito pasa lento
y escondido temeroso de que
algún pendejo urbanizador ter
mine de matarlo y lo encemente
para que pronto y por encima
de su definitivo cadáver pasen
humeantes y ruidosos vehículos
automotores

Ciudaddemásdedenríosvivos
dudad entretejidade agua ¿quién
alguna vez te vio ¿quién ahora
te reconoce ¿quién siquiera te
recuerda bm
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