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Conla muerte de Leszek Kolakowski desaparece unsabio del mundo Fue el más grande filósofo pola
co de la última mitad del siglo un erudito un ex

quisito historiador de las ideas un marxista que terminó
siendo un severo crítico del marxismo un ensayista de
extraordinaria finura un fabulista sutil un polémico im
placable Pero en su escritura se encontraba algo más que
el conocimiento ordenado del académico la elocuencia
del escritor la gracia del ironista el compromiso del in
telectual público Sabiduría habrá que llamarla porque es
mucho más que conocimiento más que inteligencia En
Kolakowski era una lucidez que no se enjaula en discipli
nas una moral que no pontifica un asiento en el presen
te con raíces en otros siglos Un amor por la razón que se
deleitaba igualmente en los misterios Una inteligencia
que reconoce los límites de la inteligencia Por eso ala
bó la figura del bufón por encima de la del cura frente al
guardián de los dogmas el bufón que duda y se burla de
lo que parece irrebatible Un filósofo que no se ha sentido
un charlatán decía Kolakowski no merece ser leído

El nazismo le prohibió ir a la escuela Tuvo la fortuna
de tener libros en su casa y pudo educarse en ellos Con
taba él mismo que en su casa había una enciclopedia pe
ro estaba incompleta Conozco todo lo que empiece con
A D y E pero no tengo idea de lo que empiece con B o en
C decía Adoptó el marxismo como rechazo a la mons
truosa política hitleriana pero también para alejarse del
conservadurismo religioso de su país Recorrió todas las
etapas del creyente la conversión la miUtancia doctrina
ria la duda el esfuerzo por combinar crítica y pertenen
cia y finalmente la apostasía Enfatizo estos elementos
religiosos porque nadie como Kolakowski detectó la raíz
teológica del materialismo histórico El monumento que
publicó en tres tomos sobre el marxismo ubica el pensa
miento de Marx como un capítulo tardío de la historia
de las religiones Una convicción se revela en todos los
escritos de Kolakowski El hombre no es el animal que
razona sino el animal que cree Un animal que vive gra
cias a sus mitos sus temores y sus esperanzas El genio
del marxismo está ahí no en su carácter científico sino
en su dimensión mítica

El marxismo no resulta así una doctrina que Stalin
pervirtió La tiranía que nos transporta a la utopía está a
juicio de Kolakowski en los mismos escritos del funda
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dor Por ello al final del día no tiene sentido salvar ese
tren que sólo atraviesa el totalitarismo Uno de los ensa
yos más brillantes de Kolakowski es precisamente la ex
hibición de las contradicciones de discurso oficial y rea
lidad Se titula ¿Qué es el socialismo El ensayo no se pu
blicó en Polonia El autor lo pegó en las paredes de la
universidad y circuló clandestinamente de mano en ma
no durante meses Antes de responder a la pregunta el
filósofo limpia el terreno para aclarar qué es lo que no es
el socialismo Su lista es evidentemente el retrato de la
circunstancia polaca El socialismo no es una sociedad
cuyos dirigentes se nombran a sí mismos en sus pues
tos un Estado que desea que todos sus ciudadanos ten
gan la misma opinión en filosofía política internacional
economía literatura y moral un Estado cuyos ciudada
nos no pueden leer las más grandes obras de la literatu
ra contemporánea ni ver las grandes obras de la pintu
ra contemporánea ni oír las grandes obras de la música

contemporánea Así sigue en la descripción de lo coti
diano hasta concluir Tero ahora atención vamos a de
cirles todo lo que el socialismo sí es Y bien el socialismo
es una cosa muy buena

Kolakowski estaba convencido de que la teología era
el sustrato de cualquier filosofía A pesar de que el pensa
miento moderno ha tratado de negar su fuente las huellas
de aquellos enigmas siguen siendo visibles en las medita
ciones contemporáneas Con buen ojo León Wieseltier
vio en Kolakowski a un hombre moderno medieval Era
moderno y medieval porque se entregó sin dogmatismos
a la indagación de las creencias porque aludió a lo meta
físico con los instrumentos de la razón porque se auxilió
constantemente de la intemporalidad de los relatos sagra
dos De ahí vienen sus meditaciones sobre el diablo sus
apuntes sobre la herejía y su libro sobre la religión triste
de Pascal a mi juicio el más hermoso de sus libros

Su minuciosa escolástica puede leerse como una se
rie de alegorías o quizá como un refugio contra la ido
latría de la política esa adoración de una omnipotencia
salvadora Sus ensayos sobre la fama la mentira la abu
rrición o la naturaleza acentúan igualmente lo que está
más allá de la política Enemigo de las maquetas políticas
deslizó sin embargo un par de propuestas conciliación
e inconsistencia Buscar el concierto de liberalismo so
cialismo y conservadurismo rechazar el absolutismo mo
ral que se disfraza de lealtad absoluta y coherencia per
fecta Entender que todo proyecto es incompleto y todo
hombre contradictorio
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