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En mi primerisima  mi padre y el mundo ha atestiguado  si la recuerdo porque mi pap4 te-
infanciay yaconlas cémo su hijo tampoco es confiable  nia un disco en el que la menciona-
orejas plenamente  en esos términos. Mi hermana se da Esmeralda cantaba una cancién
desarrolladas, yo po- sulfura terriblemente cuando con-  de letra muy complicada que se lla-
dia oir todos losru-  templa mi desempefio‘existéticial. ~* maba “Pompas Ricas” y que yo si-
mores delacasita  Sus enojos son idénticosalosque  go cantando en voz muy baja cuan-
., tenia mi madre cuando, por ejemplo, do veo a una mujer particularmente
donde viviamoslos  j padre sabedor de que deblamos  bjen dotada con ese par de caden-
Dehe;Sai a saber: Marganm, A'ngel’ el tres meses de renta y estabamos en- ciosas nalgas que parahzan el trafi-
otro Angel, Germén y laotra Mar-  deudados con todo mundo, se pre- o y a los hombres nos dejan sin ar-
garita. Entre mis padres hablfauna  sentaba en la casa acompafiado de gumentos ni nada que afiadir. De
permanente pugnade hondaraiz  dos tamemes que ya eran sus cuates  esto tendriamos que escribir trata-
ldeOIO,gfca‘ Mi rpadre era fervien- y que venian cargando un mueble dos enteros, pero ésta tampoco es
te catolica y solia contarnos acalam-  randisimo de “maderas desflema- ]2 materia de la que pretendia yo
brantes historias que habian tenido  das” como decian en los anuncios.  ocuparme. Yo queria hablar de pe-
lugar en la Guerra Cristera. Mipa-  ,Qué es eso, Angel?, preguntabami  rros furiosos y me iba estrictamen-
dre procla:lnaba ser comunista, de  ‘madre con cierto rechinido de dien- te a basar en un verso de “Pom
hecho, tenia su credencial del Par-  tes. ;Qué va a ser, Margotita?, esun  Ricas” que a la letra dice: “..bella
tidoy toda la cosa, pero aladistan-  tocadiscos Telefunken con ojo migi- flor que se evapora/ bajo el sol ca-
cia, yo juzgo que el comunismode o (con esto del ojo mégico, yo que-  nicular”. Por fin llegué a mi asun-
mi padre era mas bien superficial Y daba subyugado). ;3Y ti1 crees, Angel, to; yo pretendia hablar de la cani-
tembloroso. Era Don Angel dema-  que lo que en estos momentos esta- cula, palabra extrafia cuya etimolo-
Sl_adQ go_zador €OmOo para Ser COmu-  mog necesitando sea un tocadiscos?!. gia es precisamente la palabra “can”.
nista, opino yo, aunque aquil lal- Pues, claro que si, un tocadiscoses  Esto nos permite entender que en
tima palabra la tiene Karl Marx. El  sjempre indispensable. Dicho es- esa época del afio en el que el sol
caso es que en mi hogar lasituacion o, va pa'dentro ese mueblesote que  redondo y colorado brilla y calien-
tendia a ser tensa, pero estatension  acompafié toda mi infancia. ta con enorme intensidad, tanta que
se frustraba ante e implacable buen Para no variar, este articulo ya parece morder como un can, es la
humory alegria dff vivir que rebo- también se me chorred, pues ten- época de la canicula de la que al-
saba mi pad.re. Aélloquelegustaba iz que haber comenzado asi: go mas diré mafiana en otro de es-
€ra COmeT IiCo, pasear, ver elmun-  cyando yo era nifio,en mi casaha-  tos mondlogos de la soledad (;ser4
do con ojos siempre satiricos pero bz un gran tocadiscos, pero tam- la edad del sol la soledad?).
compasivos, ir al teatro y ofr musica, bién t, lectora lector querido, pien-
le encantaba la musica de cualquier 3 que estoy confinado en cuarente- LQUE TAL DURMIO? —
tipo a ese sefior que no sé a qué nay que paso largas horas sinméas ~ MDXCIll (1593) IUDAD
malditas horas me solt6 de sumano  compafifa que la de mis miltiples MONTIEL. Vigila la Federacién
siempre caliday (rine dejo llilfc}ll?l un - fantasmas urgidos de salir a escena. Cualquier correspondencia con esta
babods 0 tlata}l((iiohenigm pir e o—_ Yadibodo. columna afiorante y canicular, favor
rrendo papel de homore serio, ma Muchos de ustedesyanore- 4, dirigirla a dehesagerman@gmail.
duro y respetable. Nada de esto fue  cordarén a la versatil Esmeralda. Yo com (DR)
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