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Mi papé era un ser so-
litario. No le era f4-

cil encontrar amigos
para verdaderamen-
te conversar. Sin em-
bargo, cuando y don-
de menos lo esperaba,
aparecio en su vida un interlocu-

tor enano. Con cierto estupor pero
con mucho gusto, mi padre descu-
bri6 que su hijo German era bueno
para la platicada, Asi comenz6 nues-
tra edad de oro. Hoy quiero recordar
aquellos momentos en los cuales mi
padre se mostraba profundamente
decepcionado de México y del PRI
y me decia, seguramente con injus-
ticia: todo lo hemos hecho mal, Ger-
mén; México se salva por nuestros
muralistas y por el Instituto Nacio-
nal de Cardiologia que es una insti-
tucion de prestigio mundial. De to-
das partes vienen los doctores jéve-
nes a estudiar a Cardiologia. Yo tenia
ornce afos y ning(in argumento para
rebatir a mi padre cuando éste decia
que entre el Dr. Chavez y Diego Ri-
vera México se salvaria. Ademds, la
palabrs, el concepto mismo de “car-
diologia” no tenia demasiada admi-
5i6n en el universo de un xoloixcuin-

CP.

tle como era yo por aquellos afios. Ni
en mi delirio mas guajiro me hubiera
imaginado ingresando a ese extrafio
lugar donde le hacian cosas a los pa-
clentes que yo no podia entender en
aquellos tiempos y que sigo sin en-
tender en este sui géneris dia de mi
sexagésimo quinto cumpleafios.
Tuvieron que pasar mas de cin-
cuenta afios para que su cardiocha-
rro negro viniera a formarse en la li-
nea de “admisiones” de este no-
socomio. Con gran eficiencia me
asignaron mi cuarto y aqui me tie-
nen retrepado en el ltimo piso de la
casa que Chavez construyo a batazos.
Mi impresi6n es superficial e
incompleta, pero este edificio me da
la sensacion de ser ya viejo, aunque
muy bien conservado, pero con toda
la planta del hotel Mocambo de alla
de Veracruz. Me imagino que tuvo
su época de ser una muestra de ar-
quitectura muy funcional y avanza-
da. Ahora es un excelente hospital
cuya tarea cosmética es impecable. -
Mi nutrido contingente de féminas
opina que todo esta muy bien y re-
sulta mucho menos pretencioso que
lugares como los Humanos Viz-
quez y otros adefesios neorriquistas
que padece México. Aqui todo es en
tono discreto, pero todo se hace y se
hace bien. Vino, por ejemplo, un su-
frido residente quien tenia precisas
instrucciones de realizar mi histo-
rial médico. Pobrecito. No sabia con
quién se estaba poniendo el rubio
mozalbete. Le conte todas las enfer-
medades que he padecido, todos los
quirdfanos que he visitado, todas las
vicisitudes médicas que he enfren-
tado y, cuando comenzaba a pla-
ticarle de las enfermedades de mi

mamad, puso cara de General Ana-
ya, se rindié y desaparecié a gran
velocidad. La que gozé caudalosa-
mente todo esto fue la postmoder-
na version de Adelita que se llama
Rosachiva que ha venido a encon-
trar en las dolencias de mi corazon
de Puma una nueva esperanza y un
nuevo regocijo. Es la persona mas
leal y mas amorosa que conozco.

Mencion especialisima mere-
cen las durables monjas que pres-
tan sus servicios en ef hospital, Son
doctoras de cuerpos y almas y yo
pasé un magnifico rato platicando
con ellas y aprendiendo apenas los
rudimentos de la abnegacion que es
la materia que ellas dominan. Son
bondadosas, son sonrientes, estan
entrenadas magnificamente como
enfermeras y estan posgraduadas
en amor. En sus manos encomen-
dé mi espiritu y ellas aceptaron esta
encomienda con gran alegria.

Mucha gente ha traspuesto los
umbrales de esta habitacion. De in-
mediato yo me tiro como Margari-
ta Gautier y recibo a cuatas y cua-
tes con rostro de melancolia, pero
también de firme esperanza. Mafia-
na a las doce me llevaran al quiré- -
fano. Tendré el honor de hacer uso
de un servicio bautizado por mi pa-
dre como la salvacién de México.
Que asi sea.
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