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0 Psicoanalistas que atienden por
internet pueden ayudar a superar

temores de la infancia como el miedo a los

examenes...y a volver a comer chocolate.

Analisis virtual

JUAN VILLORO
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is abuelas escuchaban voces sin

sentir que tenian facultades para-

normales. De vez en cuando, un
ruido premonitorio les informaba que un
pariente iba a caer de un caballo o perderia
el tren.

La facultad o la tara de ofr voces se de-
sarrolla con laedad. He llegado alaetapaen
la que algunos miembros de mi familia es-
cuchan sonidos raros, No he recibido men-
sajes tipo Juana de Arco ni consejos que re-
suelvan misterios: “Las joyas de tu tia se que-
daron en una container en Pantaco”. Oigo
palabras sueltas, risas, imbres o aplausos de
manos enguantadas. “Con razon no tienes
contestadora ni celular”, me dijo un ami-
go: “traes un iPod descompuesto en la ca-
beza”. Latiltima frase era un diagnostico de
reblandecimiento cerebral. Me estaba con-
virtiendo en una abuela de tiempo completo,
es decir, en un chiflado.

Mi amigo me recomend6 a un psicoa-
nalista que atiende por internet, virtud esen-
cial para alguien como yo, que se encuentra
en el extranjero.

Envié un correo, y a pesar de que en
Meéxico era de madrugada recibi respuesta
instantinea. ;Qué médico estd despierto a
las cuatro de la mafiana? Tal vez su servidor
detecta a quien se comunica por primera
vez y manda un correo estindar. El caso es
que recibi un formulario para avanzar en
mi tratamiento,

Algunas preguntas eran dificiles de res-

ponder: “Describa su relacién con su ma-
dre”. A continuacion venia un rectingulo en
el que cabian cinco frases. El analista exigia
gran talento para el resumen,

Lo méis complejo fueron las preguntas
para las que no tenia respuesta alguna: “Co-
mo se lleva con su jefe?”, “sQuiere a sus su-
bordinados?”, “;Qué representa para usted
la palabra ‘quincena’?”, “Teme o anhela la
jubilacion?”, “sHa simulado alguna enfer-
medad para obtener incapacidad médica?”,

“;Asocia el aguinaldo con su rendimiento o
fo ve como una dadiva?”, “;Recibe suficien-
tes vacaciones?”, “;Esta satisfecho con su
jerarquia?”,

No tengo jefe, ni subordinados, ni quin-
ceng, ni posibilidades de jubilacion, ni res-
paldo por incapacidad médica, ni aguinal-
do, ni vacadior £ pqgadas, ni puesto, i je-
rarquia. Ty a$ casillas en blanco ¥ me

. o)
deprimi muchisimo. Era un asocial que ofa
voces. Ahi estaba la explicacién de todo.

El cuestionario no tomaba en cuenta
que hay trabajadores independientes. Se-
gui leyendo y encontré preguntas sobre los
compafieros de trabajo. Hice una extrapo-
lacion y revisé el trato que le doy a los per-
sonajes de mis historias. El resultado fue de-
sastroso porque ¢on esos seres imaginarios
soy como Mussolini y los obligo a hacer lo
que se me antoja.

He evitado el trabajo de oficina para
no responder formularios y resulté que la
terapia consistia precisamente en eso. Me
consideré un caso perdido.

“Tienes un trauma con las reglas”, me
dijo mi amigo, convertido en repentino
psicoanalista.

Mi terapia virtual habia empezado por
mal camino porque confundi un sondeo con
un examen. No tenia un problema de auto-
ridad con el inexistente jefe de mi oficina,
sino con el cuestionario mismo. Queria obte-
nerbuena calificacién como neurético, lo cual,
Ppor supuesto, eramuy neur6tico, Ante tantas
preguntas sin respuesta me senti reprobado.

;:De donde venia eso? Hace més o me-
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nos un ano conoci a un profesor del Colegio
Alemén, espacio punitivo donde pagé mi in-
fancia. $é que la escuela ha cambiado mu-
cho desde los tiempos en que yo aprendi
ahi que la disciplina vale més que la feli-
cidad. Sin embargo, este simpatico maes-
tro me recordd los temores de mi infancia.
Fue a una discusién sobre mi libro Dios es
redondo. Al término de la charla, me some-
ti6 a examen. No pudo renunciar a su natu-
raleza pedagdgica y yo no pude renunciar a
mi naturaleza de rehén.

En un pasaje del libro, me burlo de la
mente rigida de los alemanes, capaces de
anunciar el chocolate Sport por dos virtudes
impensables en América Latina: es practico
y es cuadrado. Ese eslogan define la estra-
tegia de muchos equipos de futbol alemén.
El profesor se tomo el trabajo de llevar a
la charla una etiqueta del chocolate, traida
desde Alemania, para demostrar que yo ha-
bia cometido un error pequefio pero imper-
donable: el nombre completo de la golosina
es Ritter Sport. La escena confirmo lo que yo
habia escrito en el libro: los alemanes pue-
den ser.rigidos (cuando no escriben como

Holdedin, claro estd). De cualquier forma,-

me senti en falta. El castigo del maestro
habia surtido efecto,

Estudié en un colegio donde la virtud de
los chocolates consistia en ser practicos y
cuadrados. Por eso dejé de comer chocolate.

Ante el formulario virtual, entendi el
trauma que me han causado los exdmenes.
Un impulso me hizo ir a una dulceria. Por
primera vez en mi vida adulta, compré cho-
colates para mi. El olvidado sabor me resulté
delicioso.

El psicoanalista de internet me parece
un genio. Sin necesidad de responder a su
cuestionario, pasé por un proceso liberador.
Sus preguntas pusieron a prueba lo que no
soy y me obligaron a un careo con un pro-
blemna que llevaba décadas sin enfrentar. La
mente viaja en zig-zag. '

e que como chocolate no oigo voces.
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