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Censura y
nmayode 1934, el poeta Ossip
Mandelstam fue detenido, re-
cluidoy desterradoalaciudad
de Voronezh por haber dicho
muchas veces para sus amigos

un peemadonde Stalinapareciacomoloque
es: un verdugo que rie con una frambuesa
de sangre en los labios.

Eldestierrofue interrumpido porque Man-
delstam estuvo de acuerdo en escribir una
odaloandoa Stalin. Anduvo unos meseslibre,
pero fue detenido pocodespués yenviadoa
Siberia donde murio en el afic de 1938.

Mandelstam perdio la vida, peronola
perdié sumujer, que dedicd el resto de sus
dias alaarqueologia y la difusién de laobra
del poeta muerto.

Stalin preguntaba a Pasternak si Man-
delstam, al que perseguia, era un maes-
tro o sélo un poeta. Es decir, si la voz de
Mandelstam duraria en la posteridad e

impondria su vision de la historia.
Estaanécdota, entre otras, y una lectura
provocadora del periodo, hanllevadoa].M.
Coetzeeatratarde estudiarla censurasalvaje
del régimen soviético sobre sus escritores,
como una pelea no del todo desigual, una
peleaenlaquehaynosdlola historiade David
contra Goliat, sino también un verdadero
combateentrerivales, conarmasdedistinto
peso pero también de distinta duracion (Co-
etzee: Contra la censura. Debate, 2007).

Camin

postei’_ida,d

Mandelstam murié muchoantes de que
empezara su renacimientoen la posteridad.
Alexander Solzhenitzin, en cambio, preso
del Gulag y paria del régimen soviético,
vivio para ver triunfar su visién sobre el
régimen que odiaba.

En1962,como parte dela politicadel des-
hielo estalinista, Solzhenitzin pudo publicar
Undiaenla vida de Ivin Denisovich. El éxito
dellibroatrajola censura y fue dificil publicar

sus siguientes obras, todas espejos del ho-
rrorestaliniano: El pabellon de cancerosos,
en1968, y El primer circulo, en 1969.
Enelmismoanode 1969, Solzhenitzines
expulsadodelaUnién de Escritores Soviéticos,
peroen 1970 recibe el Premio Nobel. En1974
publicaen Francia, sin censura, Archipiélago
Gulag Es expulsado entonces de la URSS.
~ Solzhenitzin no sélo triunfa contra la
censura. Puede, como Tolstoi, disputar
la propiedad de la representacion que ei ré-
gimen soviéticose arroga sobre el pueblo. Se
yergue frente al estado no como undisiden-
te sinocomoel poseedor de una verdad y una
historia alternativas. Comoel depositariode
la verdadera memoria de su pueblo.
Ironias dela historia: 1a posteridad litera-
riade Mandelstam y Solzhenitzin triunfaen
el tiempo sobre el régimen que triturd sus
libertades y arruind sus vidas.mm
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