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Elvoto no es un árbol de navidad No tiene ramas nihojas para ir colgándole esferas adornos y luceci
tas El voto es la culminación de un largo proceso

de simplificación tecnológica Una instrucción precisa que
se desprende de motivos y argumentos Valdría la pena un
estudio estrictamente ingenieril de esa pieza elemental de
la complejísima maquinaria democrática De la misma ma
nera que un historiador de la ingeniería como Henry Pe
troski ha examinado la biografía del lápiz o del clip en en
sayos festinantes resultaría muy esdarecedor desarmar el
sufragio para desentrañar su mecánica Petroski se ha de
dicado a explorar la historia de las cosas que nos rodean
las computadoras los tenedores las latas el zíper En cada
uno de esos utensilios hay un largo proceso de diseño en
donde por cierto el error ocupa un lugar preponderante
Cualquier artefacto que utilizamos esconde una aventura
del cálculo y la corrección bosquejos intentos fallas y re
elaboraciones Turnemos el caso del clip que examina Pe
troski Podríamos pensar que ese broche para papeles as el
objeto más simple que una cosa tan sencilla no tiene inven
tor El biógrafo de los objetos diseñados desarma esas su
posiciones el clip es un prodigio de la inteligencia práctica
Detrás de ese rizo de alambre plano hay cientos de cálculos
sobre la resistencia de los materiales estudios sobre la fle
xibilidad del armazón miles de dibujos para mejorar una
estructura que debe prensar el papel sin lastimarla

Detrás del voto hay igualmente una larguísima histo
ria de diseño siglos de prueba y error Su historia sin em
bargo no es la de un instrumento que se desenrolla a lo
largo del tiempo que acrecienta su complejidad a través
de los años que se recarga poco a poco con mecanismos

y aparatos suplementarios No es un instrumento conuna
variedad de módulos y componentes que encierre dentro
de sí una secuencia de procesos y reacciones El voto resu
me en su diseño una rica historia de simplificación Des
prendiéndose progresivamente de todo lo accesorio el vo
to se comprime hasta quedar convertido en la instrucción
más elemental un signo sobre un símbolo Si la democra
cia es como muchos sugieren el régimen más complejo
su encendedor es lo más elemental Una instrucción sim
ple que no demanda argumento ni explicación del votan
te Un acto político que se oculta del público Una orden
emitida sin palabras Un signo le basta un tache

Para muchos demócratas y antidemócratas ese
rasgo de simpleza inicial demerita o invalida el régimea
¿Qué política puede desprenderse de un acto tan trivial

Por eso John Stuart Mili pedía más cosas del votante Al
votar el ciudadano debía argumentar frente a sus veci
nos por qué respaldaba tal o cual opción Sí el voto te
nía consecuencias públicas tenía que ser razonado en
público Quería que el voto enriqueciera el debate y cur
tiera una ciudadanía inteligente y fornida Un régimen
randado en el voto es una idolatría de la aritmética su
girió Borges Del número no puede brotar la razón de
una simple operación numérica no puede nacer una ci
vilización Pero eso que rechazaban representa precisa
mente el inmenso salto democrático Que el voto se des
prenda del discurso que sea la expresión unívoca de una
decisión permite fundar un régimen que por lo menos
en ese brevísimo episodio inaugural cumple con requi
sito igualitario El voto en efecto es sólo una instrucción
que debe ser agregada una cifra para la suma Porque se
desprende de su emisor porque no contiene argumento
ni discurso porque es apenas una hoja de papel con una
seña la decisión recoge la voluntad de cada uno en bús
queda de la mayoría Ibdo voto vale igual el del rico y el
del pobre el del sabio y el del ignorante El voto del mie
do y el voto de la esperanza el voto razonado y el voto
caprichosa Es por eso también que el voto no engendra
mandato no redacta una instrucción precisa Se pronun

cíón política Ése es su efecto Instrucción sin argumento
el voto si se emite en democracia puede castigar o pre
miar Ahí está su modesto e inmenso poder
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Si el régimen democrático se caracteriza por la ausen
cia de rasgos sublimes el voto es quizá el más antipoétí
co de sus capítulos No es un episodio heroico no permite
una experiencia mística su dimensión estética es nula El
votante se ve forzado a elegir entre las opciones disponi
bles El discernimiento concluye inevitablemente en una
burda simplificación Me gusta una propuesta del partido
equis pero me disgusta otra confio en tal candidato pero
no en su colega reconozco la experiencia del candidato

Fulano pero me incomoda su partido El elector se ve obli
gado a simplificar grotescamente para decidir Por eso el
entusiasmo electoral es un fenómeno tan infrecuente

El problema está en pedirle al voto lo que el voto
no da El problema está en suponer que la participación
termina en el nicho electoral La energía democrática la
creatividad plena la imaginación productiva se activan
más plenamente en otros espacios
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