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[ & ] MARIA LUISA MENDOZA

Y dale que te dale con los nifios

quemados de Hermosillo. Se me reprocha que

mucho me quejo, pero es el precipicio

el que esta jal:inr_lmn(‘ impiadoso.

MARIA LUISA MENDOZA

En el almar de las explicaciones...

No ereo haber visto va siquiera a uno de los popis sinvergiienzas

rentadores de bodegas, digo, de casas de cuna, detrds de Jas rejas.

A Rebecea Arenas en su dolor.

dale que te dale con los nifios quema-

dos de Hermosillo, Se me reprocha que

mucho me quejo, pero es el precipicio

el que estd jaldndome impiadoso. Yono

50y una quejeta profesional, sino una pe-
riodista sin paz por lo estrujante de esta precisamen-
te vida, Me duele en el alma (el almar, comole digo a
donde reposan las ansias y los lloros de mi alma) (se
me ocurre también comparatr, emparentar a alma con
ala, poniéndonos a pensar en los vielos rampantes de
esallama azul eléctrico con el cual nuestra alma pro-
pia alli anda dando tumbos, enamoréndose, en pe-
nas sin fin, en tales dichas de la amistad incandescen-
te; también se refocila con los sabores como un mo-
le humildisimo de un hotel nada pretencioso frente a
la universidad de Puebla (él pregunta con cierto des-
parpajo, desconfiado, muy guanajuatoso, al mesero;
destd bueno?... jpruébelol, contesta soberbio y tam-
bién un poquito burlén, como era mi amado Héctor
Azar. Ello hace yla cara de dicha sin igual indica el
escape instantaneo del alma regocijada). Nuestra al-
majuega, rie de los solemnes, de quienes te dan clase
alamenor provocacion: eémo debes vestir, la pintu-
radelpeloylaboca, con quién deberds escoger vivir
tupobre vida, el periédico donde escribir, la cesantia
parala eternidad de publicar tus libros, no hablar en
publico porque fulana se ofende y mengano te man-

dar4 al ostracismo por no decir a dénde de veras...
iQué cosaj A ver, dime, ¢por qué tienes que expli-
car, aunque sea de vez en cuando, tu forma de subsis-
tir, de respirar en la tierra?... De ratificar el intimismo
de tu profesién periodistica, el “sé siempre igual” lo-
pezvelardiano para saberte en el camino correcto? No
trétase de pecar de impudicia o descocamiento, sino
igualarse un poco, sumergirse enlas penas delos se-
res humanos, en el sufrimiento animal, en la maldicién
negra sobre la patria suave y el pueblo traicionado.
Todolo trato, no desperdicio nada,
al contrario, tropiezo de abundan-

te, pero es que asf es la gente comin
y corriente como yo, pero sin voz, la
enal uso, si, por supuesto, en mide-

Vuelvo a poner
el dedo en esa llaga

recho, pero también en mi necesi-

dad de comer. Escriboporhambre, ~ desgarradora de
delaqueusted guste, jah! Yporque o pifios quemados
es mi destino, mi pasaporte parano - 5

morirme, Nunca imaginé pertur- de Hermosillo.

bar, fastidiar a alguien por mi pesa-

dumbre o por testerearme un poco cuando me tratan
de 1, habiendo sido educada formalmente como to-
do nifio provinciano... les hablo de usted hasta a quie-
nesme hacen favor de servirme, aminana Angela, por
ejemplo, que murié ami lado ya ancianisima, le habla-
ba de usted, claro estd. No sé si esa costumbre pueble-
rina del famoso “usted” sea capaz de suscitar el “sos-
pechosismo” de “clase”, no tengo lamenor idea. Ulti-

mamente cualquier cosame perturbay nola creo.

No creo haber visto ya siquiera a uno de los popis
sinvergiienzas rentadores de nifios, digo, de bodegas,
digo, de casas de cuna, luciendo sus fachas desalma-
das detrds delas rejas. Me refiero, desde luego, a quie-
nes volvieron criminal un intento de negociazo, el lu-
croinmisericorde conbebecitos de madres pobres. No
hay derecho, no es revancha, venganza, ni siquiera ten-
go aptitud para ganar el oroy el moro, no seme dioy
como le decia a una hermaguita, Sara Cadena: “Se nos
notalo pobre”, Yo, lo que insisto, a mi estilo, ni hablar,
asi eseribo, soy y moriré enlas carlangas de la critica,
vuelvo aponer el dedo en esallaga desgarradora de los
nifios quemados de Hermosillo. Dentro de quince dias
deberemos ir a votar los mexicanos conscientes y nada

mas mexicanos, ¢se estdn salvando
de chirona los popofones alquiladores
delinfierno donde murieron casi 50
criaturitas?... me conmovié hastalas
lagrimas ofr aun padre desollado llo-
rar y decirle a su muertita “jmi chan-
guita apestosal”... se me aparecid el
cuarto modesto, el juego con el bebé,
larisa de angelito en la cara desapa-
recida, tatemada en el siniestro dra-
ma, que no, jjamasincidente!, como
le llaman algunos descerebrados ig-

norantes del castellano.

Continda en siguiente hoja
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Me duele mi patria, me duele evocar el destie-
rro delos espafioles republicanos rumbo a México.
Son transterrados absolutos, los de aqui, los de Nue-
va York, los de Sao Paulo. Y sobre ellos todavia luce
elresplandor de Lazaro Cardenas, el gran Tata de los
mexicanos...
marialuisachinamendoza@yahoo.es
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