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upe que habia muerto Alejan-

dro Rossiy me puse a releerlo.

Volvisobre sureciente novela de

“vidaimaginada”, Edén, y estoy

" flotando desde entonces, en los

jirones de esa admirable burbuja inicidtica,

el recuerdo de unas semanas luminosas,

iluminadas enrealidad por su reinvencion
literaria sesenta anios después.

La burbuja estd hecha de la evocacion
minuciosa de unas semanas pasadas por
la cosmopolita familia Rossi, venezolanay
florentina, tropical y aristocrdtica, de prosapia
caraquenay europea, en un hotel de veraneo
argentino, en la provincia de Cérdoba.

Esel veranoaustral de1943 oel de 1944,
ambos quizd, reunidos en una evocacion
que vay viene por el tiempo de la salida
delainfancia de Alessandro, El Negro, Alex,
“un testigo permanente” de su mundo,
“up orador infantil, un gracioso nino pre-

coz”, narrador-personaje de la novela.
Mientras una civilizacién se derrumbaen
el Viejo Continente, nuevo campo de matanza
y exterminio, en el otrolado delmundo,un
muchacho fantasioso, que inventa historias
y mira de mds, sabe de mas, oye de mas, se
iniciaenlo que sera conlosafios el talisman
de su memoria, los concienzudos dias de
felicidad de aquellas vacaciones dela ultima
infancia, donde todo tiene ahora nitidez y

sentido: el rigor de un presente perfecto
y el aura de una inminencia radiante que
se cumple.

Lanovela termina en las aguas diafanas
de una piscina donde se establece para siem-
preenla memoriade Alessandro la huella
no del primer encuentro sexual, sino del
primer amor.

Enunaentrevistadelafiode 1994 publicada
hace unos dias en Laberinto, de MILENIO,
Alejandro Rossi dice a Enzie Verduchi. “La

felicidad es elusiva, la olvidamos. Es una
frivolidad de la memoria”.

Al cuidadoso cortejo-de esa frivolidad
dedicé Rossi sus ultimos anos, de penosa,
prematura, fatal enfermedad. No pudoelegir
nada mejor pero sus tiltimos afios que tallar
esta jubilosa joya de la corona de una obra
cenida, ajena a las debilidades del aprendi-
zaje, nacida enlamadurezy culminadaenla
maestria absoluta de las paginas de Edén.

Me consuela haberle dicho esto que es-
cribo al mismo Rossi, en persona, durante
alguna conversacion telefénica que tuvi-
mos a proposito de una coincidencia y la
publicacién de un desplegado.

Anado que nunca he estadomas cercade
élque enestos dias de su relectura postuma,
la primera de nuestro nuevo encuentro.

Piensoquele gustarialeerestoy poreso,
supersticiosamente, lo escribo.mm
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