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"S0l redondo
y colorado...

...como una plancha
de cobre/ todo el dia
me estis mirando/
todo el dia me mi-
ras pobre.” Esta vie-
ja cancién la apren-
di de mi padre ylahe
ido refrendando a lo largo de toda
mi vida ¢on una bola de subversivos
que, para mi bien, me he ido topan-
do. Ahora la he vuelto a recordar no
con animo de subversion, sino mas
directamente, con un calor horri-
pilante, seco, contundente que es el
que priva en la larga llanura del Ba-
jlo. Ese es el verdadero “Llano en
llamas”. Vengo de comprobarlo. Por
carretera me he transportado (me-
jor dicho: Pancho me gg transporta-
do) a Querétaro. Me fui el miércoles
por la tarde y el jueves a la hora de
la comida ya estaba aqui en el DF
suplicando que alguien me soco-
rriera con un taquito que me man-
tuviera en pie. Mis amigos los Bene-
méritos fueron la herramienta de la
que se vali6 la Divina Providencia
para conectarme el antedicho taco;
pero, como me suele suceder, me
estoy adelantando. Retomemos des-
de arriba, como se dice en los ensa-
yos de teatro.

De momento, a mi no se me ha-
bia perdido nada en Querétaro, aun-
que he de decir que es una ciudad

igada con mi vida en general y con
mi vida amorosa en particular (pero
+c0mo te acuerdas?, me pregunta-
ran los desalmados. Porque olvidar
eso seria olvidar-me); pero he de in-
sistir que al dia de hoy no experi- .
mentaba ningiin deseo vehemente
de materializarme en la ciudad de

la cantera color de rosa. Lo que ocu-
rrid es que nos cay6 una chambita
a Jos comediantes préfugos de “La
Planta de Luz”. La invitacién la res-
paldaba Don David Filio, un gentil
caballero que sélo ha tenido finezas
para con su Charro Negro y, ademés,
;iinos iban a pagar!!!. Ustedes traten

e ponerse en mi lugar. Cuatro lar-
gos afios actuando sin cobrar. Aun
sin saber cudnto me pagarian, ya es-
taba yo transfigurado y entonan-
do El Magnificat. Escuchar todo es-
to y alertar a Pancho y abordar mi
boélido (una tia mia por decir boli-
do, decia “volido”) todo lo organicé
en un periquete. Creo recordar que
ya mencioné otra ventaja adicional
de este viaje que consistiria en sus-
traerme a la machacona discusién
del “voto en blanco” y me permiti-
ria dedicarme a los bucdlicos deli-
quios del campo mexicano.

Con lo que no contaba era

con ¢l sol, el omnipresente sol de
esos lares que se deja venir a todo
lo que da sobre nuestras desguar-
necidas cabezas. He tomado agua
y agua'y agua y no logro eliminar
la resequedad que me habita des-
de los huesos. Ahora entiendo por
qué en Guanajuato, bastaba y basta
con dejar desprotegido a un enfer-
mo de cierta edad para que ama-
nezca ya momificado y listo pa-
ra envitrinarse. Asi, en proceso de
momificacién, me sentia la tarde
del miércoles mientras atravesaba
la candente planicie. Porque esto
también hay que decirlo: por estas
latitudes, el sol no se va nunca. Du-
rante el dia ahi estd, redondo y co-
lorado, convirtiéndolo todo en un

invisible incendio. Llega la tarde

y con toda la pompa y afarato del
barroco hispanico, el sol organiza
su lucido mutis escénico. Se tarda
lo (ﬁe se tardaria una prima donna
en hacer esas tiltimas e intermina-
bles carantofias indispensables pa-
ra avisarle al publico que ya se va.
No es cierto, se va pero se queda;
queda el calor inmenso que la tie-
rra absorbi6 durante el dia, queda
la total falta de lluvia y lentamen-
te la operacién momia va tomando
nuestros huesos. ‘

En calidad de feto quechua lle-
gué a Querétaro con el tiempo con-
tado para saltar a escena. Conside-
ro que nos fue muy bien y que pa-
ra nosotros fue importante saber
que hay vida més alli de “La Plan-
ta..”. De la cena totalmente surrea-
lista que consumimos y de la noche
infernal que pasé mas el implacable
sol del regreso, ya no me quedo es-
pacio para ocuparme. Ayidenme e
imaginenlo. HOY TOCA.

JQUE TAL DURMIO?
MDLXVI (1566)
MONTIEL.

Cualquier correspondencia con esta
momia de columna, favor de dirigirla

a dehesagerman@gmail.com (DR,
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