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Sol redondo
y colorado

como una plancha
de cobre todo el día
me estás mirando
todo el día me mi
ras pobre Esta vie
ja canción la apren
dí de mi padre y la he

ido refrendando a lo largo de toda
mi vida con una bola de subversivos
que para mi bien me he ido topan
do Ahora la he vuelto a recordar no
con ánimo de subversión sino más
directamente con un calor horri
pilante seco contundente que es el
quepriva en la larga llanura del Ba
jío Ese es el verdadero Llano en
llamas Vengo de comprobarlo Por
carretera me he transportado me
jor dicho Pancho me na transporta
do a Querétaro Me fui el miércoles
por la tarde y el jueves a la hora de
la comida ya estaba aquí en el DF
suplicando que alguien me soco
rriera con un taquito que me man
tuviera en pie Mis amigos los Bene
méritos fueron la herramienta de la
que se valió la Divina Providencia
para conectarme el antedicho taco
pero como me suele suceder me
estoy adelantando Retomemos des
de arriba como se dice en los ensa
yos de teatro

De momento a mí no se me ha
bía perdido nada en Querétaro aun
que he de decir que es una ciudad
ligada con mi vida en general y con
mi vida amorosa en particular pero
¿cómo te acuerdas me pregunta

rán los desalmados Porque olvidar
eso sería olvidar me pero he de in
sistir que al día de hoy no experi
mentaba ningún deseo vehemente
de materializarme en la ciudad de

la cantera color de rosa Lo que ocu
rrió es que nos cayó una chambita
a los comediantes prófugos de La
Planta de Luz La invitación la res
paldaba Don David Filio un gentil
caballero que sólo ha tenido finezas
para con su Charro Negro y además

¡¡¡nos iban a pagar Ustedes traten
de ponerse en mi lugar Cuatro lar
gos años actuando sin cobrar Aun
sin saber cuánto me pagarían ya es
taba yo transfigurado y entonan
do El Magníficat Escuchar todo es
to y alertar a Pancho y abordar mi
bólido una tía mía por decir bóli
do decía volido todo lo organicé
en un periquete Creo recordar que
ya mencioné otra ventaja adicional
de este viaje que consistiría en sus
traerme a la machacona discusión
del voto en blanco y me permiti
ría dedicarme a los bucólicos deli
quios del campo mexicano

Con lo que no contaba era
con el sol el omnipresente sol de
esos lares que se deja venir a todo
lo que da sobre nuestras desguar
necidas cabezas He tomado agua
y agua y agua y no logro eliminar
la resequedad que me habita des
de los huesos Ahora entiendo por
qué en Guanajuato bastaba y basta
con dejar desprotegido a un enfer
mo de cierta edad para que ama
nezca ya momificado y listo pa
ra envitrinarse Así en proceso de
momificación me sentía la tarde
del miércoles mientras atravesaba
la candente planicie Porque esto
también hay que decirlo por estas
latitudes el sol no se va nunca Du
rante el día ahí está redondo y co
lorado convirtiéndolo todo en un

invisible incendio Llega la tarde
y con toda la pompa y aparato del
barroco hispánico el sol organiza
su lucido mutis escénico Se tarda
lo que se tardaría una prima donna
en hacer esas últimas e intermina
bles carantoñas indispensables pa
ra avisarle al público que ya se va
No es cierto se va pero se queda
queda el calor inmenso que la tie
rra absorbió durante el día queda
la total falta de lluvia y lentamen
te la operación momia va tomando
nuestros huesos

En calidad de feto quechua lle
gué a Querétaro con el tiempo con
tado para saltar a escena Conside
ro que nos fue muy bien y que pa
ra nosotros fue importante saber
que hay vida más allá de La Plan
te De la cena totalmente surrea
lista que consumimos y de la noche
infernal que pasé más el implacable
sol del regreso ya no me quedó es
pacio para ocuparme Ayúdenme e
imagínenlo HOY TOCA
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