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Epigmenio Ibarra

El_asesih_éit"(;

de un periodista

A Eliseo Barrén

ehatocadoensuerte
sobrevivirencomba-
tesy enfrentamien-
tos que costaron la
vida a otros com-
paieros periodistas, He visto, en El
Salvador, al soldado, que emerge de
prontotrasunabarda, levantarel fusil
sobre sucabezay disparar, sinsiquiera
apuntar, una rifagaque casiarrancé
de cuajo la cabeza a un compaiiero
fotégrafo salvadorefioque caminaba
apenasunosdosmetrosdelantedemi
También vilos cuerposdeshechosde
los4 periodistasholandesesasesinados
por el ejército salvadorefio cuando
intentaban entrar en una zona bajo
control guerrillero. “Vine —nos dijo,
enelcolmodel cinismo, el entonces
presidenteJosé Napole6n Duarteacasi
uncentenardereporteros indignados
por lamasacre— porque me enteré
que tenian algunos problemas”.
Atn recuerdo, como si hubiera
sucedidoayer, esa tardeen queentré
ala casade mivecino,companeroy
amigo, el fotégrafoestadunidensede
larevista Newsweekjohn Hoagland,a
quienunabaladern-60lehabia partido
€l pecho porel caminode Suchitoto
esa misma maiiana. junto a sus ca-
maras y su chaleco ensangrentado,
colocados de cualquier manera en
lamesadel comedor, estaba abierto,
justo a la mitad, el libro Adi6s a las
. demarine norteamericano, también
manchadas de sangre, estaban ahi,
bajo unasilla. Testimonio mudode
que ese gigante que era john, quien
acababadellegarde Beirut, noandaria
mids porel mundo exorcizandocon
sus fotos al demonio de la guerra.
Tampooopuedoolvidarmede Coro-
nel elotrocamardgrafoholandés,que
unanocheantes demoriracribillado

enUsulutinbrindaba ruidosamen-
te en el bar del hotel Camino Real
y apostaba a que saldria vivo de la
ofensivaqueentonces, hace 20afos,
habia desatado el FMLN.

Matar periodistas parael ejércitoy
loscuerposdeseguridad salvadoretios
fueprimerouna consigna,despuésun
deporte, luegouna mas delas tristes
einevitables consecuenciadelaviru-
lencia y extensién de los combates.
Noseteniaengeneralninglinrespeto
por la vida humana. Ser periodista
no otorgaba privilegio alguno; al
contrario, callar esa voz, cegar esa
mirada era parte de la estrategia
contrainsurgente.

Concadaunadeesasmuertes,que
atin viven en mi corazén, senti que
algo dentro de mi moria también.

Cada velorio de un compariero
solia volverseal final delanoche una

tristecelebracion Delduelose pasaba -

alafiesta. Al caer un reportero mas,
de alguna manera, pensibamos, se
agotabalacuotademuerteque, enesa
temporada, nos correspondia pagar
alos periodistas y esa certeza hacia
que los sobrevivientes pasaramos

del recuerdo de los dichos y hechos
del caidoala celebraciénde nuestra
buenasuerteyaladeterminaciénde
seguircumpliendoconnuestrodeber.
Alotrodia saliratrabajar, escuchar el
estruendo delos fusiles tras de uno,
elsilbar de las balas que vienena tu
encuentro,se haciadealgunamanera
mds sencillo. Yano era atial quele
tocaba. Otrohabia pagadoconsuvida
la osadia de contar esa historia.
Alldenlaguerra;irregular, cruenta,
terrible, puede decirse quelamuerte
sesujetaba aciertas normas. Aunen
Sarajevo, donde ésta cajadel cieloy
un francotirador, de esos instalados
enlos pisos altos, delos que cobraban
500ddlares por periodistaasesinado,

podiadespuésde matarformar parte
deltumultoalrededordel cadaver.Aun
ahidigohabiamaneradecubrirselas
espaldas, de mantenerse a salvo, de
entender el comportamientodelos
asesinos, eludir susgolpesycontinuar
la tarea periodistica.

¢Pero en Durango?, ;o en Chi-
huahua?, ;0 en Michoacan? ;Cémo
hacerlo? ;Qué reglas —por mads ob-
tusas que sean— son las que rigen
el conflicto? ;Cémo eludir la mano
asesina sin dejar de cumplir con el
deber periodistico?

(uando el
narcotrafico y
sus sicarios
matan y
torturan a
un reportero,
nos matan
también a
usted y a mi,
nos impiden
saber lo

que sucede
y a qué
atenernos,
porque
quienes
pueden
contarlo,
porque
quienes estan
ahi para
decimoslo,
para mirar
por nosotros,
para cumplir
con esa
tarea, son
masacrados
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PiensoenEliseoBarronyvuelvoa masacrados impunemente. platao plomo parece tener un nuevo

sentir —yanotantocomoperiodista, -

sino como ciudadano— que con él
muerealgodemi,compartodealguna
manerasu torturay medoy cuenta,
amigolector,quecuandoeneste pais,
el narcotraficoy sussicarios matany
torturan a un reportero nos matan
tambiénausted yami, noscercenan
una parte importante delavida,nos
impidensaberloquesucedeyaqué
atenernos, porque quienes pueden
contarlo, porque quienes estdn ahi
paradecimoslo, para mirar pornoso-
tros, para cumplir con esa tarea, son

Alld en la guerra, decia, el duelo
setransformabaenfiestayluegoen
una especie de manto con que cu-
brirse para seguir haciendonuestro
trabajo. No sé c6mo hacen y como
hardnlos comparieros que en tantas
zonas criticas del pais se preparan
para salir manana a reportear. Ellos
saben que el asesinato de Eliseo no
agota la cuota de la muerte porque
el asesino es insaciable y apenas ha
comenzado la siega. No hay lugar
entonces para sentir alegria alguna
por ser un sobreviviente. La ley de

apartado: silencio o muerte.

“Aqui seguiremos mientraslo per-
mitan los sicarios” decia, conaterra-
doraserenidad aCarmen Aristegui, la
semana pasadayapropdsitodeotro
asesinato de otro periodista duran-
guense, Victor Garza, director de EI
Tiempo de Durango. Siellos siguen
yestdnahi,a pesardelasamenazas,
cumpliendo su tarea condignidad y
valentia, corresponde ala autoridad
garantizar suseguridad yanosotros,
como sociedad, arroparlos; hacerles
sentirque noestan solosy quequien
los toca nos toca a todos.mm
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