



Eliseo Alberto

La esperanza del mundo

El mundo cabe en un periódico. Hay días en que cuesta mucho trabajo ser optimista —mañanas en que la fe es apenas una ilusión, y tardes destrozadas por la mala suerte, y noches sin sueño. Ayer enterraron al periodista e ingeniero agrónomo Eliseo Barrón Hernández, reportero de MILENIO-La Opinión. Cinco minutos de tortura deben ser un infierno: cinco horas, una eternidad. El cuerpo de Barrón fue encontrado flotando en el Canal de Sacramento, allá en el ejido Valle de Eureka, cerca de Gómez Palacio. El cadáver presentaba huellas de violencia y varios impactos de bala. Eliseo Barrón era un buen hombre. Bautista. Deportista. Un compatriota sonriente, de buen humor. Pienso en sus hijas Ana Sofía y Yamileth, de tres y un año de edad. Por ahora, la inocencia las protege del dolor. No será así por mucho tiempo. Ellas son la esperanza del mundo, si hacemos caso a lo que dijera José Martí al dedicarles a los niños todo un periódico, *La Edad de Oro*:

Para los niños es este periódico, y para las niñas, por supuesto. Sin las niñas no se puede vivir, como no puede vivir la tierra sin luz. El niño ha de trabajar, de andar, de estudiar, de ser fuerte, de ser hermoso: el niño puede hacerse hermoso aunque sea feo; un niño bueno, inteligente y aseado es siempre hermoso. Pero nunca es un niño más bello que cuando trae en sus manecitas de hombre fuerte una flor para su amiga, o cuando lleva del brazo a su hermana, para que nadie se la ofenda: el niño crece entonces, y parece un gigante: el niño nace para caballero, y la niña nace para madre. Este periódico se publica para conversar una vez al mes, como buenos amigos, con los caballeros de mañana, y con las madres de mañana (...) Para eso se publica LA EDAD DE ORO: para que los niños americanos sepan cómo se vivía

antes, y se vive hoy, en América, y en las demás tierras; y cómo se hacen tantas cosas de cristal y de hierro, y las máquinas de vapor, y los puentes colgantes, y la luz eléctrica; (...) Y les diremos lo que se sabe del cielo, y de lo hondo del mar y de la tierra. Para los niños trabajamos, porque los niños son los que saben querer, porque los niños son la esperanza del mundo. Y queremos que nos quieran, y nos vean como cosa de su corazón.

¡Pobres niños de hoy! ¡Qué vergüenza el mundo que les heredamos! El Oro es la cocaína: La Edad de las Drogas. Leo la prensa de los adultos: la policía de la ciudad siberiana de Chita ha informado

que una niña de cinco años ha permanecido toda su corta vida encerrada en una habitación con perros y gatos, lo que ha causado que la menor se comporte como si fuera un animal. Después de años de malnutrición y falta de contacto con humanos, a pesar de compartir el piso de tres habitaciones con su padre y sus abuelos, la no ha aprendido a hablar, y sólo hace ruidos similares a los que hacen los animales. La policía encontró a la niña "sin bañar, con ropa sucia y con los hábitos normales de un animal doméstico. "Saltó hacia nosotros como un perro", relató el oficial.

Sigo leyendo: "Sendero Luminoso utilizó a niños en la mayor emboscada contra las fuerzas armadas peruanas, en la que perecieron quince soldados, informó el diario *La República*, que citó testimonios de cuatro soldados sobrevivientes. "Un niño de unos 11 años mató a mi amigo, el cabo Robin Macedo, que no pudo huir porque las esquiras le habían reventado el estómago (...) Una de las señoras le dijo al niño: ¡Mátalo! Y el cachorro le dio el tiro de gracia en la cabeza", dijo el soldado Ari Zevallos, desde el Hospital Militar de Lima.

Leo en otra sección: "Montserrat fue violada a los 9 años de edad, por un vecino de 54. Al quedar embarazada, tuvo que abandonar el cuarto año de primaria, para dar a luz a Marisol. Desde entonces afronta la experiencia de la maternidad, siendo ella misma una niña. (...) Madre (abuela de 24 años) e hija (10) viven en Jaral del



Progreso, municipio de Guanajuato, un estado donde son comunes los embarazos entre niñas y adolescentes. Según el censo Nacidos Vivos Registrados (2000-2007) del Instituto Nacional de Estadística y Geografía, mil 300 menores de 14 años dieron a luz (...) Monserrat no ha podido amamantar a Marisol, "dice que es doloroso", explica la terapeuta que atiende el caso: "Ni física ni emocionalmente está preparada para ser madre".

Todos, menos Ana Sofía y Yamileth Barrón, tenemos parte de culpa: por ahora las salva la inocencia. Perdónanos, Eliseo. ■■

**Eliseo Barrón
era un buen
hombre.
Bautista.
Deportista. Un
compatriota
sonriente,
de buen
humor.
Pienso
en sus hijas
Ana Sofía
y Yamileth.
Por ahora, la
inocencia las
protege del
dolor. Todos
tenemos
parte
de culpa.
Perdónanos,
Eliseo**

