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Diles que
no se fuguen

Carlos Monsivais

npenal en Zacatecas, Auna hora deter-

minada llega una caravana automovi-

listica con 80 zopilotes bien armados y

un helicéptero de sacristan. Sin dispa-
rar un solo tiro se aduefian del reclusorio, pasan
lista, eligen a 53 internos y, sin siquiera decir “con.’
permisito”, se los llevan. En el penal, por decir al- |
£0, le adjudican a los del gran escape la pertenen- -
cia al grupo de Los Zetas. E1 SWAT gangsteril no'
se ufana de su proeza o, por lo menos, no hace:
declaraciones triunfalistas a los medios. Mien-
tras, los gohiernos federal y zacatecano viven un
bochorno mitigado por su colosal indiferencia.

¢Qué sucedi6 realmente? Aqui van algunas hi—

potesis, todas verificables.

I El agobio de la sobrepoblacién

—Como todos, este penal estd sobrepoblado. En
cada celda hay un montonal y dentro del monto-
nal se esconde otra pandilla. A estas alturas ya es
abrumador el “Delinquid y multiplicaos”; se trata
de empresarios muy piadosos o de los inquilinos
de los penales, porque por méis costumbre que se;
tenga de vivir entre demasiados, siempre flotan
en la memoria los restos de la costumbre de la in-
timidad. “Eramos muchos y robé la abuela”. C6-
mo de que no. En las cérceles uno se sabe de me-
moria los ritmos fisiolégicos ajenos; no entro en
detalles pero no son secreto: he sabido de unos”
Ppresos que ya se entrenan para roncar a diio, gra-
bansuruiderionoctm'noyloestudianparacom-
paginar sus estrépitos.

Como te digo, lo de 1a sobrepoblacién es terri- -
ble, y como a la mayoria la detuvieron por delitos”
contra la salud, se reproducen los enfrentamien- '
‘tos de los cérteles y los pleitos por los puntos de '
venta del narcomenudeo... y todo esto se debe al |
titipuchal; esa es Ia bronca principal, ese sobrecu-
poqueobligaenlasceldasatumameelusodelos
colchones. Hay asesinatos porque a los més en—
mnallecidosnolesgustadonnlrdepieh‘esd:as
ala semana. Y asi va la onda: cada preso quiere
sus ratos de paz y aislamiento; lo més duro dela
prision es la ausencia del monélogo interior, les
urge reconciliarse con Dios, no sabes cuinto.”
iQué friega nunca estar solo! Lacéroel%elpeor
lugar de todos, porque alasemanayate enteraste,
a fondo de Ia triste historia de todos los reclusos'
ysabesquevasasegtﬂroyendoesedmmayque,
de hecho, también perteneces a sus familiares.
“sPor qué no habia venido Lupita? No me diga’
que también la apafiaron”. De alli que se note mis
felicidad que envidia cuando alguien cumple su
sentencia. Uno menos...

Por eso, LosZetasoLosEqutsleezdglemnasu
direcci6n colegiada que los sacara de alli. Vivir to-
do el dia apretujados con cuatro o cinco tipos que,

ademas de todo, adoran a su familia es algo pavo-;

roso. Esees elmotivo dela huida, paranorepartlr
sus cuitasyy sus pen: itos eﬁu’elosoompaﬁef’;
rosdece'lda- hhhhh i ,Mtruy it 9

Il. Los condenados injustamente

—TFfjese nomis, sefior. ¢ C6mo no se iban a deses-
perarybuscarlasa]jdaesosreclusos?Dmadlase
mteraban,ycongrandetalle,delosmotivosdel
encarcelamiento de sus compafieros en desgra-
cia,ydiaadlasecerciorabandelasmjusﬁdas
monstruosas del Sistera (as le dicen). Estaban’
en chirona (jqué bonita expresién aunque ya nadie
1a use!) los pobres que no pueden pagar ni aboga- .
dos defensores ninada, yloméis que habianhecho |
€ra robarse un reloj despertador o una foto origi- |
nal de Edward Weston, nadaquevalgalapenaen
realidad. Eso mientras los grandes ladrones, los
del Fobaproa, por ejemplo, duermen en sus caso-
tas y con su obispo de cabecera. A muchos de los ¥
presos los encontraron junto al cuerpo del delito,
pero no estaban sus huellas en el arma homicida
o en el cuello tan severamente estrujado. Y de los
presos por deudas o por fraude, 1a mayoria son’
inocentes o cémplices muy menores, y de eso los
préfugos no se enteraron porque si, que es el mé-
todo habitual de conocimiento en la cércel, sino
por las confesiones de medianoche y los informes
de las familias. Todos inocentes, y los casi tinicos
que se sentian y se declaraban culpables eran los
53 escapados, que sufrfan al ver las desdichas de ¥
los incapaces de cometer delito alguno.

¢C6mo ve? Necesitaban largarse paraqueno se
burlaran de su condicién de culpables tinicos en ,
€l mar de la pureza. _ o

Iil. Los hartos de convivir con el pecado

¢Que por qué no se quedaron a cumplir esfor-
zadamente con su sentencia en Zacatecas? .
¢Que por qué defraudaron las esperanzas de N
cumplimiento de justicia de los jueces que los .
sentenciaron a muchisimos afios en el tambo? ‘
¢Que por qué eligieron 1a salida colectivay des-
defiaron a ld individual’?

Segiin cuentan, y créanme que noes broma, la .
causa de la estampida fue 1a biisqueda de la vir-
tud, y lo digo en serio que es el tinjco lenguaje de
las fibulas. Estos 53 préfugos hablaron con sus
jefes que, conmovidos, les enviaron 80 de sus
correligionarios y un helicéptero como testigo ‘
de honor, porque su conciencia ya no soportaba
1a atmosfera de las prisiones; ya saben: bebida,
drogas, habla profana, malos tratos, sexualidad
que disuelve en orgasmos las tensiones, visitas
conyugales con s6lo uno de los conyuges (esto,
para renovar el prestigio del vicio solitario).
¢ Quién soporta tanta perversidad? Desde luego,
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ninguno de los 53 que decidieron largarse para

tranquilizar su conciencia segiin la cual una cosa

es la delincuencia y muy otra la inmoralidad...
Ustedes dicen si les creen.

IV. Por causas ,
correspondientes a su voluntad

Lo mis comiin entre los presos es atribuirle su
permanencia en la prisién a “causas ajenas ami

voluntad”. A nadie que no sea un homeless reque-
rido de lecho y techo le interesa la cércel, siempre

ajena ala voluntad de los ansiosos de libertad. Por
eso, los 53 evadidos aceptaron la salida simple-
menteporlaganadedecir“Mefuiporcmlsasqtm
si tienen que ver con mi voluntad, aunque la deci-
sién 1a hayan tomadolos jefes luego de asistir aim
s:mposio sobre seguridad en las prisiones... Eso
insolente, un empodera-
mientodelhartazgo y este fue el razonamiento:
“3C6mo que mi vida es una causa judicial ajena a
mi voluntad? No, ni madres, la voluntad no me
puedeserajenapoxquemtoncesyaseriamaré-
pliwde]atnsbonadelpueblo de Méxloo"
Escritor
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