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El hara kiri
¢impuesto? a
De la Madrid

Maria Teresa Priego

Por qué Miguel de la Madrid eligi6é conce-

@ derle una entrevista a Aristegui? ¢Por qué

eligi6 ejercer su libertad y su derecho a res-

ponder a cada una de sus preguntas de la

manera en la que lo hizo? ¢Habria acudido
a la cita de no haberle parecido indispensable?
¢Con quién era la cita? Con la periodista, con los
mexicanos, con una parte de la historia de Méxi-
co de la que se vive responsable. Probablemente
era una cita consigo mismo. Con una verdad su-
ya, silenciada y postergada. Quiza a estas alturas
de su vida necesitaba expresar ese mensaje que
fue tan claro: considera que se equivocd, y quiza
también que hay graves heridas en el México de
hoy, que son consecuencia de una cadena de
errores graves de los que él formé parte.

Tal vez acudi6 a Ia cita porque sobreestimé.no
su derecho a la libertad de palabra, sino su forta-
leza para defenderlo ahora. Crey6 que podia plan-
tarse ante los mexicanos como un ser humano,
como un hombre que ha tenido y tiene que lidiar
con su conciencia, y se le olvid6 que para tantos,
tal vez ya desde hace mucho, mis que una perso-
na es una marca registrada.

Toda diferenicia guardada, en los tiltimos afios
de Jean-Paul Sartre, en el contexto de la disputa
por los certificados de “exactitud” del pensamien-
to sartriano, entre “la familia” de Les Temps Mo-
demnes, encabezada por De Beauvoir, y la “nueva
familia” del filésofo, su hija adoptiva Arlette El-
kaim'y su secretario y al final coautor Benny Lévy,
Sartre, ya muy enfermo y con episodios de pérdi-
da de lucidez, hizo tres afirmaciones personales
Nicidas y rotundas: a Jean Daniel, director de Le
Nouvel Observateur: “Yo, Sartre, le pido que publi-
que ese texto, y que lo publique integramente. Sé
due mis amigos se han puesto en contacto con us-
ted (para que no lo publicaran), pero se equivocan;
la trayectoria de mi pensamiento se les escapa a
todos”. A De Beauvoir: “;Sabe, Castor? Yo sigo
vivo y pensando, tiene usted que permitirme que
losigahaciendo”. A Elkaim: “Me tratan como aun
muerto que tiene el mal gusto de manifestarse”.

Sabiéndose enfermo, Francois Mitterrand eli-
gi6 encarar’ sus pendientes morales. Uno tenia
que ver con su lugar enla historia de Francia, otro
con lo personal. El primero lo llevé a enfrentar la
polémica alrededor de su supuesta cercania en la
juventud con militantes dé la extrema derecha. E1
personal, con reconocer la existencia de su hija
Mazarine, nombrindola piblicamente como tal.
Entiendo que sus decisiones lo implicaban sobre

todo a él y a su entorno (causaron un rudo escan-
dalo). Entiendo, en el caso de Sartre, que noes lo
mismo el choque entre intelectuales que las ma-
croluchas de poder. Al borde de una votacién. No
es igual la “familia” que la “famiglia”. El acto de
fondo es el mismo. Un hombre yamayor defiende
suderecho alas palabras, suderecho a cambiar de
opini6n, a arrepentirse, a cuestionarse sus elec-
ciones, a analizar quién ha sido. Lo que esta de-
fendiendo es su libertad de conciencia. Y puesto
que es un hombre piiblico, la defiende —como tie-
ne que hacerlo— piblicamente.

Laentrevista. La carta: “Un estado de salud que
no me permite procesar adecuadamente los dis-
logos o cuestionamientos... Mis respuestas care-
cen de validez y exactitud”. Hara kiri. El ex presi-
dente firma. Aceptando (¢por qué?) ser expulsa-
do hacia esa tierra de nadie en la que lo dicho no
fue dicho. A una zona fantasmagoérica en la que su
calidad de sujeto pensante y actuante queda redu-
cida a niveles de “irrigacién en el cerebro”, desca-
lificando asila lucidez que mostré en la entrevista.
No dudo que padezca los males que Salinas tan
profusamente describe. Ni que padezca somno-
lencias. Sélo que nada en sus respuestas a Ariste-
gui suena disparatado o incoherente. Qué tristeza
grande. Qué doloroso que De la Madrid se haya
retractado. Es en ese intento de borrar sus afir-
maciones, de borrarse en tanto que sujeto con de-
recho a sus convicciones, donde se escucha a un
hombre cansado, vulnerable, fragil. Que no pudo
defenderse del acoso. ¢Alguien creera que firmé
esa carta espontdneamente?

Ante la carta de “invalidez”, a Salinas le basto
una hora para encarnarse en “agraviado magna-
nimo”, y escribir una joya de “empatia y compa-
sién” para consumo de imaginarios lectores lo-
botomizados. Se la dirige a Aristegui y no a De
la Madrid. ¢ Por qué? Supongo que dirigirsela a
él implicaria reconocerlo como un interlocutor
legitimo y vilido. Deja claro que semejante trato
no es posible: dada “su desfavorable situacién de
salud ylalimitacién de sus capacidades”. Este es
el centro de la insoportable humillacién que le
inflige a su predecesor. Por si no bastara, nos
ofrece un parte médico: “La oxigenaci6n insufi-
ciente ha provocado la pérdida de un tercio de su
funcién cerebral”.

En tan “dramaticas” circunstancias y ante ese
“desahucio intelectual”, Salinas culpa a Carmen
de abusar de las “condiciones clinicas del decla-
rante”. No es el “agraviado”, sino el defensor de
un pobre hombre reducido a su minima expre-
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sién y “manipulado”. “Mostrar asi a quien tuvo
bajo suresponsabilidad la conduccién de la Repid-
blica en tiempos dificiles”, escribe (ante las cdma-
ras habria enjugado una lagrima). ¢ Mostrarlo asi
como perdén? Quien lo estd mostrando “asi” es
€L. Se la pusieron en bandeja de plata. Es cierto.

¢Un tercio del cerebro del entrevistado estia da-
fiado? pues al parecer los otros dos le funcionan
muy bien. ¢Quiénes corrieron a “salvar” a De la
Madrid de suhonestidad y de él mismo? ¢ Pensa-
ron un segundo en €], en sus razones para hablar,
aungue sea a destiempo? Ofreci6 una disculpa a
los mexicanos. Podriamos decir ¢y ya como para
qué? Porque esa fue quizd la necesidad de un
hombre que quiso vivirse honesto ante la amena-

za de la muerte. Podria retractarse en 10 cartas
més, lo que ya no cambia la contundencia de sus
palabras. Ni mucho menos la realidad.

Elvalor del acto simbélico de Miguel dela Ma-
drid estd en las respuestas a la entrevista. Lo que
vinodespués son intentos desesperados —¢dela
Jamiglia “traicionada”?— por salvar lo insalva-
ble. A costa de la dignidad de un hombre. Y ese
es un acto que no se vale. En términos morales,
por impositivo y por artero. En términos media-
ticos y electorales, por imitil, por patético y por
sérdido. Sartre murmurd: “¢ Sabe, Castor? Yo si<
£o vivo y pensando, tiene usted que permitirme
que lo siga haciendo”...
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