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Measombra y me asusta la emergencia de la autoridad Esa es la consecuencia política de la crisis
sanitaria el peligro hadesenterrado la autoridad

y la ha puesto en el centro del país No estoy hablando sim
plemente de la reaparición de un gobierno que es capaz
de mandar Para quienes hablaban de un Estado fallido los
días recientes dan muestra de que en México existe un nú
cleo de poder que puede lograr eficacia en momentos de
alto riesgo En efecto el gobierno federal yalgunos locales
lograron imponer reglas severas y muy costosas Lo hicie
ron con velocidad extraordinaria poniendo en sintonía
a grupos que han sido enemigos Proyectaron un mensaje
claro consistenteycontinuo modificaron enun instante la
conducta de millones de personas No puede pasarse por
alto la evidencia el gobierno tuvo la agilidad la capacidad
y los recursos para enfrentar la emergencia sanitaria

Pero de lo que quiero hablar no es de eso sino de la
fuente de esa reordenación política y sus posibles secue
las El lenguaje de los preceptos sanitarios no embona
en la conversación democrática Su dispositivo de legiti
mación es otro El tono es distinto el argumento se cons
truye de otra manera el mensaje viene de otro lado Creo
identificar la novedad se trata de la reaparición de una
voz premodema que se havuelto terriblemente actual la
voz de la autoridad Autoridad es poder que no emplea
la fuerza Un poder que no intimida amenazando con un
castigo El influjo de la autoridad su capacidad para de
terminar la conducta de otros proviene del sujeto que la
emite La figura de autoridad puede modificar la conduc
ta de otros porque encama valores apreciados por la co
lectividad es la voz de Dios de la experiencia de la tra
dición o de la ciencia Como enviado de lo incuestionable
Su palabra vale más que la nuestra Nuestra voz es ape
nas voz de la calle opinión o impulso miopía ignoran
cia Quien encama la autoridad por el contrario se ele
va para mostramos el camino No necesita amenazas su
figura misma muestra la ruta

Si la autoridad de la que hablo no apela a las armas pa
ra hacerse seguir tampoco se rebaja a la discusión con los
mortales Cualquier debate descansa en un presupuesto
igualitario los participantes están dotados de razóny cono
cimientos No puede celebrarse unadiscusiónsi se cree que
uno tiene el monopolio de la verdad y ejerce control ex
clusivo del argumento Si es debate la competencia por la

persuasión arranca en la igualdad de los participantes La
autoridad por el contrario parte del principio opuesto la
autoridad sabe la gente no Por la voz de la autoridad ha
bla la verdad Puede fundarse en un libro sagrado en la
experiencia de un anciano en la bondad de un santo o
en el saber de un científico El caso es que la relación con
la figura de autoridad es por definición antidemocrática
se basa en la confianza que el subdito tiene en la sabi
duría e integridad moral de su superior Por ello su voz
ha de acatarse sin chistar sin pedir más argumento que
una prueba de que efectivamente esa voz proviene de
boca autorizada

La autoridad no se rebaja a discutir al tú por tú con
sus inferiores Su palabra es en sí misma orden inape
lable Lo es porque no es mandato caprichoso sino avi
so enclavado en la verdad De ahí que la autoridad sea el

intento más viejo de suprimir el capricho Para expulsar
la arbitrariedad de las relaciones humanas había que en
contrar a quien portara el saber y la justicia

La democracia liberal ha descreído de esa búsque
da y ha combatido el principio de autoridad De la idea
del poder como resultado del consenso es decir de una
igualdad originaria proviene el golpe mortal a esa figura
El poder no deriva de una encarnación omnipotente si
no de una representación con restricciones De ahí que
toda orden debe fundarse en reglas y curtirse en argu
mentos Inadmisible sería que un primer ministro impu
siera legislación porque el libro sagrado así lo determina
Inaceptable que el Presidente dictara decretos porque la
Ciencia lo obliga

Pero la emergencia trastoca ese arreglo La Ciencia
legisla presurosamente cancela la discusión y decreta un
régimen excepcional El poder público se asume como
conducto de otra voz En el trono de la autoridad inape
lable se instala el epidemiólogo el experto en salud públi
ca la oficina universal de la salud La autoridad no pier
de el tiempo argumentando La crisis no tolera dilaciones
Nuestros protectores conocen las amenazas diagnostican
la fuente de los contagios y prescriben la receta draconia
na El enfermo acata dócilmente la instrucción del médico
Atónito ante los diplomas del consultorio la bata blanca
que viste al doctor el aplomo de certeza que proyecta el
paciente se dispone a entregarle el brazo para la amputa
ción salvadora Ese paciente es el planeta asustado
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