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Cerdos en La Gloria

por Inés Giménez

a Gloria, en el municipio de Pe-
rote, Veracruz, es el pequerio
pueblo donde segin los pri-
meros analisis se dio el “caso cero”
de la epidemia de influenza porcina.
La situacion de La Gloria ha sido do-
cumentada en medios impresos vy
radiofénicos desde 2006, cuando se
sucedieron manifestaciones de acti-
vistas que criticaban la contaminacion
medioambiental de Granjas Carroll, las
granjas porcinas de la empresa mexi-
cano-estadunidense Smithfield Foods
que, segun un vecino, pago a 50 mil o
70 mil pesos la hectarea en la regién.
Pero fue después de que un labaorato-
rio canadiense sefialara que un nifio de
cinco afios, Edgar Hernandez, sufria de
una mutacién desconocida de la gripa,
cuando la llegada de visitantes nacio-
nales e internacionales cambio para
siempre la vida este pueblo de no mas
de dos mil 500 habitantes.
La primera impresion al acercarse
por caminos de tierra a sus cultivos y a
sus calles es |a de un pueblo “dejado de
la mano de Dios”. Los remoalinos surcan

el paisaje, la vegetacion de maguey, nopal y arbustos espinosos es
secay el sol intenso. Sus cerros estan huecos. La bienvenida la pone
un cartel de letras grandes y rojas instalado a |a entrada del pueblo
“La Gloria. Veracruz. Place free of influenza” A la derecha queda un
inmenso fortin de paredes descanchadas que alguna vez fue algo.

Eslauna dela tarde. Las calles estan vacias pero cerca de la plaza
mayor acaba de terminar una rueda de prensa. Un equipo de television
recoge sus bartulos; al doblar la esquina estaba Pedro Montalvo, direc-
tor general de la Comision de del Estado de Veracruz, y Ricardo
Franco, alcalde de Perote. Una muchedumbre de hombres con garras
rojas permanece bajo una carpa blanca habilitada con sillas ordenadas
para la ocasion. Tras la mesa de los conferenciantes cuelga un cartel con
las indicaciones de la Secretaria de Salud del estado: no saludar ni de
mano ni de beso, taparse la boca al estornudar, lavarse las manos. Nadie
lleva cubrebocas. “Si hubiese una infeccién aqui, ¢acaso no los llevaria-
mos’, dice Franco. Los hombres de gorra parecen enojados, quieren gue
regrese la actividad econémica. Dicen que ha hecho estudios y
que ha determinado que la salubridad del es excelente. También
dicen que el tnico caso de influenza porcina gue se dio en el municipio
yaestd sanado, que las calles han sido fumigadas por |a brigada ntimero
cinco, gue los chequeos médicos se han realizado y que los 120 casos
de influenza comutin que se dieron en el mes de marzo respondieron “al
cambio de clima, ala alturay al frio de las noches”.

En un edificio rectangular, similar a un gran granero, varios
muchachos descargan un inmenso camion negro de la Secretaria de
Seguridad Publica. Es |a unidad de cocinas ambulantes de la SSP,
enviados desde Jalapa “para este evento”.
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—¢Para qué evento?

—Para el evento de la influenza —contesta uno
de sus cocineros jovenes, quien afirma que llevan
una semana en el municipio dando de comer a sus
habitantes.

Ellos si flevan cubrebocas. Las autoridades v el
cuerpo de proteccion civil de gorras rojas indican que
son las medidas normales en la preparacién de la co-
mida. Dos policias custodian la entrada, el dispositivo
“de seguridad” instalado fuera supera los cinco carros.
En la penumbra del granero unas 15 mujeres, nifas y
un hombre desbrozan varias bolas de queso Oaxata. El
resto de las mesas se va llenando de sefioras arrugadas
y chiquitas, de familias jévenes con nifios silenciosas,
de compadres con sombrero blanco. Un perro de ojos
tristes pasea entre la gente que atiende formada su
racién de carne con mole verde. En un rincon se levanta
un cargamento de limones. "Aungue todo ha pasado,
yo si tengo miedo —sefiala una mujer que prefiere omi-
tir su nombre~. Ahora aseguran gue el origen de la en-
fermedad no eran los cerdos y nos han puesto vacunas
a todos, pero con |as granjas no estoy segura...”

"Algunas personas afirman gue no hay traba-
jo, que por eso sus hijos tienen que callar para comer.
Mientras los cuerpos de proteccion civil toman fotogra-
fias a los reporteros que hacen preguntas y a aquellos
que contestan, corren los rumores. “Ya desde 1994
Granjas Carroll nos ofrecia una vez al afio animales para
comer —sefiala una sefiora—, aunque no quisiéramos
nos obligaban a comer su carne, hasta las camionetas
del DIF que traian juguetes para los nifios portaban el
logotipo del marrano”.

Las granjas estan a ocho kilémetros del munici-
pio. La gente dice que hay guaruras que las vigilany que
ahora sus instalaciones lucen limpias, pero el reperto-
rio de secretos sin confirmar que rodea "fa granja” va
desde la venta de animales enfermos por el estado de
Veracruz y Puebla hasta el uso indiscriminado de an-
tibiéticos en los animales o una grabacién que prueba
cémo a los marranos vivos se les alimentaba con otros
muertos. “La casa del nifio Edgar Martinez se encuen-
tra vacia, él esta en el Puerto de Veracruz visitando al
gobernador y después se Io llevaran a Roma, a ver al

Papa’, sefiala una sefiora que afade que la familia “de
un dia para otro” cambid los testimonios.

Como en un cuento de hechizos macabro fas mu-
jeres dicen que desde hace afios hay abortos y malfor-
maciones de los fetos por insalubridad del pgud, que
varios nifios sufrieron hemorragias nasales con la gripe
de marzo y que son tres o varios los que murieron. “Los
teléfonos de aquellos activistas que protestaron contra
la repercusion medioambiental y social de las Granjas
Carroll en 2006 estan intervenidos”, aseguran. Una de
ellas, Margarita Hernandez, junto a otros cuatro activis-
tas del municipio —Luis Martinez Criséstomo, Veronica
Hernandez, Bertha Criséstomo y Guadalupe Serrano-,
enfrentan procesos judiciales y amenazas desde hace
dos afios, aunque la empresa ha prometido levantarse-
los si "se portan bien”. Ese dia, para asegurar la buena
conducta de Margarita, una patruila de Seguridad Pu-
blica hace guardia en la esquina de su comercio. “Ya no
puedo hablar”, dice mientras friega los cristales vy vigila
por el rabillo del ojo si alguien se acerca. “He llegadoaun
acuerdo con Gobernacion y me vigilan 24 horas”.

Victor Ochoa, director general de Granjas Carroll,
empresa lider del sector porcino que arroja ganancias
anuales mayores a 11 mif millones de délares segun su
reporte financiero de 2008, esta ofendido y agraviado
por las pérdidas econémicas que |a epidemia le ha cau-
sado. En EU, Smithfield, la empresa socia de Granjas
Carroll, fue multada con 12.6 millones de délares por
cormneter seis mit 900 violaciones a Clean Water Act (Ley
de Limpia) antes de trasladarse a Perote. Ya en
Meéxico, el informe de la Comisidn de Medioambiente y
Recursos Naturales del Congreso de la Unidn en febre-
ro de 2006 sefiala que era escaso el manto freatico del
valle, que la fetidez ambiental era insoportable, que las
moscas, “posibles vectores de enfermedades”, acudian
a los desechos y excrementos de los cerdos muertos
para después merodear por el pueblo. Tal vez Margarita
poseia esa informacién, u otra sobre “la insuficiencia de
las geomembranas de laindustria porcina”, o la violacion
de 23 articulos mas de la legislacién medioambiental.

Al terminar la comida llegan unos funcionarios
de la Secretaria de Desarrollo Social del Estado de Ve-
racruz. Hacen un llamado y la multitud se concentra en
torno a ellos. Ofrecen talleres de formacion y reinsercion
laboral. Segtin algunos habitantes, desde gue se dio el
broté epidémico sus paisanos que se encontraban en el
DF perdieron sus trabajos vy sera dificil que los recupe-
ren. Luego del anuncio la alcaldesa del pueblo, junto con
varios nifos, comienza a repartir una racion de imones.
Los nifos han pintado las bardas y los muros del pueblo
“para dejarlo bonito” y lucen trazos de pintura roja en
sus brazos. “Es un servicio social —dice uno— paraque a
mi familia le den su despensa”. Después de lograrla, las
familias y los vecinos, bien comidos y bien callados, van
saliendo del granero con un saco de citrico en los brazos
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qgue quiza los ayude a condimentar los frijoles de aqui
a seis meses. La tarde cae y de fondo se intuye un olor
denso. Las pocas moscas que se posaron en las tortillas
surcan el cielo y una brisa seca mece los columpios. Las
calles del pueblo se van vaciando. M
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