
Entre el seryelno ser yo
me decidíporlaguitarra

Pablo Neruda

Yaquenadaseriopodemosrontrael nuevo mandato de los astros

que es la influenza incurriréen
la trivia Haré una petición de
aficionado televisivo al fútbol

Una petición trivial
Nunca he notado tanto la voz de los

narradores de los partidos de fútbol como
este fin de semana durante los primeros
partidos sin público en el estadio que im
puso la influenza Tuve la impresión de que
hablaban más que de costumbre

La exuberancia me pareció explicable
El silencio reina en las gradas No hay los
fanáticos gritando cantando aullando chi
flando Los narradores hablan de más para
callar ese silencio

Mi ocurrencia es que ese silencio podría
enseñar a los aficionados televisivos al fútbol

algo invaluable
En los estadios sin público puedenescu

charse los sonidos íntimos del juego lasvoces
de los jugadores avisándose reclamándose
instruyéndose del entrenadorordenando
del golpeado quejándose del balónsonando
como una cachetada en un pase como un
eco temible en un tapón como un tambor
zumbante en un tiro

El silencio del estadio vacío deja oír los

sonidos del juego su lenguaje sus insul
tos sus quejas su desmandada realidad
sonora

Pero los narradores no nos dejan oír eso
Asumen supongo queprecisamente porque
el público está ausente deben hablar más
llenar el vacío sonoro de los estadios con un
barroco hablantín de su invención

Nos roban así la oportunidadúnica de oír
el juego en sus propios términos en la voz
de los jugadores y los sonidos del balón

Ahora que se avecinannuevos juegos sin
público en los estadios mi modesta peti
ción a los narradores es que suspendan la
narración de vez en cuando y nos dejen oír
la voz directa interjectiva y entrecortada
pero elocuentísima del juego mismo

Que llenen de micrófonos el campo de
juego se aseguren de poder captarlo todo
y nos dejen oír y aprender cómo suena el
fútbol a ras de tierra cómo lo viven y lo
hacen sonar quienes lo juegan

Habrá más improperios de lo deseable
pero más realidad de la que nunca hemos
oído en una transmisión televisiva de un

partido de fútbol
Admito que mi propuesta es trivial en

medio del apocalipsis de la influenza por
cina Pero todo lo que puede decirse de este
apocalipsis en caso de que lo sea sería igual
de trivial y más trivial aún en caso de que
el apocalipsis no lo sea «m
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