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POR MANUEL CAMACHO SOLIs

Lo que he vivido

M El viernes 24 cobré conciencia de que tenia una enfermedad
grave, que podria, incluso, llevarme a la muerte

na llamada de Jorge Zepe-

da me puso a escribir. Des-

pués de preguntar sobre

mi estado de salud me su-

giere, “ya como periodis-
ta”, escribir sobre mi experiencia como
paciente de influenza. Acepto.

Martes 21. Desde 1a mafiana senti sintomas pa-
recidos a una gripa fuerte, pero ya para la noche,
después de haber ido a una comida, el malestar se
acentud: escalofrios, mas de 39 grados de tempe-
ratura, falta completa de apetito. Pensé que con un
buen sueiio amaneceria mejor. No fue asi.

Miércoles 2.2. Sigui6 el cuadro. Era tan fuerte que,
para la tarde, acepté me pusieran una inyeccién de
un antibiético potente. La noche volvi6 a ser pesa-
da; cuatro veces me tuve que cambiar de ropa por-
que estaba empapado en sudor.

Jueves 23. Esperaba que el antibiético hubiera he-
cho efecto, pero no. No habia leido la prensa para
enterarme de la epidemia de influenza, pero mi es-
posa me puso en contacto con una amiga que la ha-
bia vivido hace meses én Oaxaca, me larefirié como
€l flu (que yo habia vivido en mi adolescencia en Es-
tados Unidos y sabia era simplemente un gripa méas
fuerte). Pero como el malestar aumentd y empecé
a sentir sintomas como los que habia vivido hace
treinta afios con una salmonelosis fuerte, llamé a mi
esposa. Me propuso llevarme con el especialista,

con el doctor César Decanini, a su consultorio del
Hospital Inglés. Nunca imaginé que horas més tar-
de seria internado. En cuanto me revisé me dijo: yo
creo que es influenza. Busco al especialista. Me su-
girieron me hiciera una serie de estudios.

Jueves por la noche. Pruebas de sangre, radiogra-
fias, tomografia, suero, medicién de la capacidad
respiratoria. A las 10:00 p.m., en un cubiculo de
emergencias, con Ménica, Lupita y ya con la presen-
cia de mi hermano Rafael, me rodea con tapabocas
el equipo médico. Toma la palabra el prestigiado
médico neumdlogo Eulo Lupi, quien me informa
que debo hospitalizarme: “Su capacidad respiratoria
esta disminuida en 50% y en los cortes de la tomo-
grafia vemos que sus pulmones se estan deterioran-
do conrapidez”. Todavia me atrevo a decirle, porque
eso deseaba y para confirmar la gravedad del diag-
néstico: que qué pasa si me regreso a mi casa. Fija
su vista, mira a los otros médicos y con autoridad,
enfiticamente, me dice: “Sus médicos le sugerimos
nolohaga, por suseguridad y 1a de su familia. De ahi
al Gltimo cubiculo de terapia intensiva. Por suerte,

Decanini tenia en su consultorio una caja del anti-
viral indicado; tomé la primera pastilla.

Viernes 24 en la madrugada. En mi nuevo cuarto
('TT) cobré conciencia de que tenia una enfermedad
grave (“estuvimos a horas de tener que entubarte,

etcétera”) que podria, incluso, llevarme a la muerte.
Como sé que suelo ser un mal enfermo (me enojo
facilmente y hasta reacciono mal) decidi que ahora
no podia darme ese lujo. No obstante, de repente se
me venian encima pensamientos destructivos (¢y si
algo me pasa?; balances rapidos sobre el pasado y
todo en medio de un repiqueteo de alarmas que no
dejaron de sonar toda la noche, al grado de que el
Unico aliento era sentir el apret6n sobre el antebrazo
de la banda tomadora de presion y el sonar de su
bomba de aire. Practicamente no pude dormir.

Cuando amaneci6 empecé a ver el primer rayo de
luz. Por la ventana se observaban unos drboles que
me parecieron hermosos. La enfermera encargada
era en extremo profesional y cuidadosa; me levan-
taba el Animo observar su pericia y dedicacién. Me
tomaron las pruebas de sangre y la placa. Pero lo
mas importante, el doctor Hugo Zulaica, conhotado
especialista en infecciones, me dijo: “Empiezo a es-
tar més tranquilo. Creo que se est4 frenando el pro-
cesoy eso, enestos casos, es todo: el antiviralesuna
maravilla, pues en sélo 12 horas ya estd haciendo
efecto. El y el doctor Lupi pensaban que el trata-
miento deberia ser para el virus (influenza) y con
dosis fuertes de un antibiético especial, para unas
bacterias que consideraban estaban actuando junto
con el virus, Le dieron al clavo.

Sibado 25, todo parecia que estaba estabilizado,
pero no se podia cantar victoria. Ahi en ese cuarto,
pedi mi computadora para escribir mi articulo del
lunes, esa noche. Lo hice enlas condiciones mas ad-
versas, inmovilizado entre alambres, sondas, alar-
mas, y sin lentes, con uno o dos dedos. Me cost6
trabajo, pero me sirvi6 de terapia. Ya no pensé en la-
enfermedad.

Domingo 26. Primeros sintomas de mejoria. Me
trasladan a la zona de terapia intermedia.

Lunes 27. “Va usted mejor. Se estdn empezando
a despejar sus pulmones, aunque todavia hay rui-
dos”. Son procesos lentos. Por la tarde me hacen
una prueba de resistencia y me quitan el oxigeno.

Martes 28. Mejoria clara. Me ponen a caminar pa-
ra medir mi oxigenacién. Maravilloso, ya sin oxige-
no esté entre 90 y 95 (de 100). Me anuncian que si
todo sigue igual podria salir el miércoles, aunque
necesitaré dos semanas més de medicamentos y
cuidados, pero con el gran aliento de que “se recu-
perari completamente”.
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Miércoles 29, espero ser dado de alta.

La salud recuperada, la competencia de los mé-
dicos y enfermeras, el enorme carifio de la familia,
1a oportynidad de leer, la solidaridad de muchos
amigos (més de los que hubiera esperado), han
compensado con mucho los sinsabores de este ca-
pitulo de mi vida. Lo que no deja de lastimarme, de
darme tristeza, es pensar en los otros que estin vi-

viendo circunstancias parecidas, y sobre todo, en
las familias de quienes murieron. Que esta expe-
riencia nos sirva a todos para humanizarnos y para
confirmar el grado de responsabilidad colectiva de
los ciudadanos que permite en nuestra ciudad hacer
cosas que dificilmente se podrian hacer en otras
metrépolis.
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