
lo que he vivido
II El viernes 24 cobré conciencia de que tenía una enfermedad

grave que podría incluso llevarme a la muerte

Unallamada de Jorge Zepeda me puso a escribir Des
pués de preguntar sobre
mi estado de salud me su

giere ya como periodis
ta escribir sobre mi experiencia como
paciente de influenza Acepto

Martes 21 Desde la njañana sentí síntomas pa
recidos a una gripa fuerte pero ya para la noche
después de haber ido a una comida el malestar se
acentuó escalofríos más de 39 grados de tempe
ratura falta completa de apetito Pensé que con un
buen sueño amanecería mejor No fue así

Miércoles 22 Siguió el cuadro Eratan fuerte que
para la tarde acepté me pusieran una inyección de
un antibiótico potente La noche volvió a ser pesa
da cuatro veces me tuve que cambiar de ropa por
que estaba empapado en sudor

Jueves 23 Esperabaque el antibiótico hubierahe
cho efecto pero no No había leído la prensa para
enterarme de la epidemia de influenza pero mi es
posa me puso en contacto con una amiga que laha
bíavividohace meses én Oaxaca me la refirió cómo
elflu que yo habíavivido en miadolescencia enEs
fados Unidosy sabíaera simplemente un gripamás
fuerte Pero como el malestar aumentó y empecé
a sentir síntomas como los que había vivido hace
treinta años conuna salmonelosis fuerte llamé ami
esposa Me propuso llevarme con el especialista
con el doctor Cesar Decanini a su consultorio del
Hospital Inglés Nunca imaginé que horas más tar
de sería internado En cuanto me revisó me dijo yo
creo que es influenza Buscó al especialista Me su
girieron me hiciera una serie de estudios

Jueves por la noche Pruebas de sangre radiogra
fías tomograña suero medición de la capacidad
respiratoria A las 10 00 p m en un cubículo de
emergencias conMónica Lupitayyaconlapresen
cia de mi hermano Rafael me rodea con tapabocas
el equipo médico Toma la palabra el prestigiado
médico neumólogo Eulo Lupi quien me informa
que debo hospitalizarme Sucapacidadrespiratoria
está disminuida en 50 y en los cortes de la tomo
grafía vemos que sus pulmones se están deterioran
docon rapidez Todavíame atrevo a decirle porque
eso deseaba y para confirmar la gravedad del diag
nóstico que qué pasa si me regreso a mi casa Fija
su vista mira a los otros médicos y con autoridad
enfáticamente me dice Sus médicos le sugerimos
no lohaga por su seguridady lade su familia De ahí
al último cubículo de terapia intensiva Por suerte

Decanini tenía en su consultorio una caja del anti
viral indicado tomé la primera pastilla

Viernes 24 en la madrugada En mi nuevo cuarto
TI cobré conciencia de que tenía una enfermedad

grave estuvimos a horas de tener que entubarte
etcétera que podría incluso llevarme a la muerte
Como sé que suelo ser un mal enfermo me enojo
fácilmente y hasta reacciono mal decidí que ahora
no podíadarme ese lujo No obstante de repente se
meveníanencimapensamientosdestructivos ¿y si
algo me pasa balances rápidos sobre el pasado y
todo en medio de un repiqueteo de alarmas que no
dejaron de sonar toda la noche al grado de que el
único aliento era sentir el apretón sobre el antebrazo
de la banda tomadora de presión y el sonar de su
bomba de aire Prácticamente no pude dormir

Cuando amaneció empecé aver elprimer rayo de
luz Por la ventana se observaban unos árboles que
me parecieron hermosos La enfermera encargada
era en extremo profesional y cuidadosa me levan
taba el ánimo observar su pericia y dedicación Me
tomaron las pruebas de sangre y la placa Pero lo
más importante el doctorHugo Zulaica connotado
especialista en infecciones me dijo Empiezo a es
tar más tranquilo Creo que se está frenando el pro
cesoyeso enestos casos es todo el antiviral esuna
maravilla pues en sólo 12 horas ya está haciendo
efecto Él y el doctor Lupi pensaban que el trata
miento debería ser para el virus influenza y con
dosis fuertes de un antibiótico especial para unas
bacterias que consideraban estaban actuando junto
con el virus Le dieron al clavo

Sábado 25 todo parecía que estaba estabilizado
pero no se podía cantar victoria Ahí en ese cuarto
pedí mi computadora para escribir mi artículo del
lunes esanoche Lohice enlas condicionesmás ad
versas inmovilizado entre alambres sondas alar
mas y sin lentes con uno o dos dedos Me costó
trabajo pero me sirvió de terapia Ya no pensé en la
enfermedad

Domingo 26 Primeros síntomas de mejoría Me
trasladan a la zona de terapia intermedia

Lunes 27 Va usted mejor Se están empezando
a despejar sus pulmones aunque todavía hay rui
dos Son procesos lentos Por la tarde me hacen
una prueba de resistencia y me quitan el oxígeno

Martes 28 Mejoríaclara Meponen acaminarpa
ra medir mi oxigenación Maravilloso ya sin oxíge
no está entre 90 y 95 de 100 Me anuncian que si
todo sigue igual podría salir el miércoles aunque
necesitaré dos semanas más de medicamentos y
cuidados pero con el gran aliento de que se recu
perará completamente
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Miércoles 29 espero ser dado de alta
La salud recuperada la competencia de los mé

dicos y enfermeras el enorme cariño de la familia
la oportunidad de leer la solidaridad de muchos
amigos más de los que hubiera esperado han
compensado con mucho los sinsabores de este ca
pítulo de mi vida Lo que no dejade lastimarme de
darme tristeza es pensar en los otros que están vi

viendo circunstancias parecidas y sobre todo en
las familias de quienes murieron Que esta expe
riencia nos sirva a todos para humanizamos y para
confirmar el grado de responsabilidad colectiva de
los ciudadanos que permite ennuestraciudadhacer
cosas que difícilmente se podrían hacer en otras
metrópolis
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