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El olor de la casa de El Pozolero

¢Cudntos de los que pasaban por alli podian
no preguntarse de donde venia, que lo provocaba,
qué ocurria detras de esa portén de metal?

asemana
pasadaes-
tuve en Ti-
juanay visi-
té uno delos
espacios del
horror con-
temporaneo
de Méxi-
‘co. Estuve enla casa enla que El
Pozolero Santiago Meza L6pez, lite-
ralmente deshizo los cuerpos de por
lo menos 300 personas. Lo indeleble
es el olor. Sé a qué huele la muerte:
f:sde el olor que impregna un anfi-
teatro de anatomia hasta el de una
morgue, desde el que penetrael es-
pacio donde se encontré una narco-
{Zsa con cuerpos abandonados, has-
ta el de un manifestante asesinado a
pocos metros. Son olores dificiles de
describir pero inconfundibles. No se
parecen a ninguna otra cosa.
Eldela casa de El Pozolero im-
pregnaba todo el lugar, mucho mds
hll4 de la vivienda, y el calor de ese
higdiodia en las afueras de Tijuana,
eriel ejido Ojo de Agua, no ayuda-
'baa amortiguarlo, Erael olordela
uérte, aunque mucho mas profun-
;do, se impregnaba alas fosas nasales
layopa de otra manera, menos vio-
ento, pero m4s penetrante, cons-
tante. El predio, como lo mostramos
£n el programa Séptimo Diay en
ydo Personal con Bibiana Belsasso
n canal Proyecto 40, es de una aus-
geridad espartana: un terreno bar-
ﬁeado de unos 100 metros cuadra-
os, endonde sélo se ha construido
?mpequeno cuartoy, junto a él, una,
cisterna de unos dos metros de lado

iy unos tres de profundidad. En ese

cuarto, Santiago Meza recibialos
cuerpos de sus victimas. Segiin su
testimonio, en la mayoria de los ca-
sos yamuertos, los introducia en un
tambo cilindrico de unos dos metros
de largo por unos 60 centimetros de
ancho, mismo que rellenaba. de so-
sa cdustica mezclada con aguay es-
peraba 24 horas. Pasado ese tiempo,
el cuerpo se habia convertido enuna
pasta gelatinosa
que vaciabaenla
cisterna que es-
taba ya a medio
llenar cuando El
Pozolero fue de-
tenido y mostré
ellugar donde se
deshaciade sus
victimas. Se dice
que fueron 300
los muertos por-
que él asilo con-
feso, podrianha-
ber sido menos o
eldoble. Sinem-
bargo, lo imposi-
ble de ignorar era
el olor. {Cudntos
de los que pasaban por alli podian
no preguntarse de dénde venia, que
lo provocaba, qué ocurria detras de
esa portén de metal del que colga-
ba un anuncio en el que, conun to-
que de humor macabro, El Pozolero
anunciaba que en el lugar se vendian
gelatinas?

*kk
El problema en Tijuana, como unos
dias antes lo habiamos visto en Ciu-
dad Judrez, y segtin lo conocemos

en muchos otros puntos del pais,
estd en las policias. Hay ciudades,

ocurre en Tijuana, donde las autori-
dades locales estan haciendo un es-
fuerzo, tras una presenciay undes-
pliegue impresionante de las auto-
ridades federales, para recuperar
sus territorios y policias, pero fal-
ta afin mucho por hacer. En Tijua-
na, apenas la semana pasada me to-
cé observar un operativo en el cual,
luego de una denuncia ciudadana
anénima, se partié en busca de un
grupo de narcomenudistas que se
abastecian de una casa enla colonia
LaMesa, una de las mis permea-
das por el narcotrafico en la ciudad.
Cuando llegaron
los elementos fe~
derales, casi 40,
en ellugar yaes-
taba una camio-
neta dela policia
municipal que
casualmente ha-
biallegado unos
minutos antes.
Estabala poli-
cialocal, que no
habia sido avi-
sada del operati-
vo, pero los nar-
comenudistas
yano estaban,
tampoco la dro-
gayenlacasa
una mujer lavaba ropa con Amanda
Miguel a todo volumen. Nadie se
asombré por lo ocurrido, pero tam-~
poco por lallegada de decenas de
policias armados hasta los dien-
tes; nadie, incluso dentro de la ca-
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sa cateada, parecia preocupado por
lo sucedido que, en cualquier otra
circunstancia, hubiera, por lo me-
nos, conmocionado la colonia. Es-
taban acostybrados: los locales,
me decfan, simpre avisan. Alli, én
esa cuadra, el olor era también arra-
sador: a unos metros habia un ras-

tro, alli en plena colonia, en medio
de la ciudad, cuyo olor haciarecor-
dar, aunque fuera menos inquietan-
te, al del cementerio gelatinoso de
El Pozolero. La gente tampoco pare-
cia percibirlo.

Fkk
Los operativos policiales y milita-
res en Ciudad Judrez y Tijuana han
reducido la incidencia delictiva en
forma notable. No han desapareci-
do el crimen ni los criminales, pero
hoy, en las dos ciudades, los indices
de violencia son entre 75y 80% mas
bajos que en el trimestre anterior.
La presencia masiva de militares
y policias federales, la virtual des-
aparicion de las policias municipa-~
les y su intento de reemplazarlas por
otras, que estén al servicio de la gen-
te y no de los delincuentes, es, sin

embargo, el gran desafio pendiente.
Apenas esta semana pasada, se de-
cidié que en seis meses se evaluara
el operativo en Ciudad Judrez y se va
aponer en las calles una nueva po-
licia municipal. En Tijuana, en es-
tos dias se ha comenzado a tratar de
reconstruir esa institucién que du-
rante el periodo de Jorge Hank Rhon
al frente del municipio alcanzé ynos
niveles de penetracion inconcebi-
bles enuna ciudad donde todo pue-
de ser creible.

La pregunta es si alcanza esares-
puesta. Creo que no., Falta mucho
mas: probablemente en estos dias
se apruebe laley de la policia fede-
ral y los congresistas no aceptaran
la creacién de una policia tinica sin
otro argumento de que no quieren
darle tanto poder a una institucién
de seguridad. Pero deberian existir
alternativas, opciones intermedias.
Aqui hemos insistido —y el gober-
nador de Sinaloa, Jesus Agullar, lo
propuso publicamente en una confe-
rencia enla Sedena esta semana—,
en que, si no es posible una policia
unica, se deben concentrar los es-
fuerzos en 32 policias estatales que

se coordinen eficientemente con la
federal y tengan control pleno sobre
las municipales. Una treintena de
cuerpos policiales que pueden co-
ordinarse y tener la fuerza suficiente
como para enfrentar ala delincuen-
ciay comenzar a cambiar una cultu-
radelailegalidad que permite, por
igual, ignorar el olor dela casa de El
Pozolero o decir aun arzobispo que
sabe dénde vive El Chapo Guzmén y
no denunciarlo.

Probablemente

en estos dias se
apruebe la ley de la
policia federal

y los congresistas
no aceptaran la
creacion de una
policia tinica.
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