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La manera ideal pa
ra que opere el en
canto de la Pascua
es usar calzones ro
jos Esto es algo muy
confidencial que so
meto a tu considera

ción lectora lector querido con la
confianza de que sólo se lo harás sa
ber a personas de tu muy alta pre
dilección porque no es algo que de
ba chotearse entre la pelusa infame
que muchas veces y según he com
probado entre los altos mandos de
Reforma ni a calzones llega En
tonces lector pico de cera y tú no
sabes nada

Quizá este artículo lo comencé
mal porque lo primero que habría
tenido que hacer sería desearles a
todos ustedes unas felicísimas Pas
cuas de Resurrección Como bien
saben ustedes yo no profeso nin
guna religión Todas ellas me pare
cen acalambrantes de un modo u
otro y aquí estoy incluyendo de mo
do principal ese catolicismo azteca
que mi madre se obstinó en incul
carme aunque fuera a martillazos
No se pudo Me basta ver a Mar
cial Maciel o al inefable Onésimo o
a ese taquero místico llamado Nor
berto para saber a ciencia cierta que
nada se me perdió a mí en la Iglesia
Católica mexicana Todo lo dicho
no quiere decir que no experimen
te una indispensable y constante ur

gencia de religiosidad para mi vida
y para mi mirada Sé bien que todo
esto cae dentro de las experiencias
que han de vivirse en la más hon
da intimidad No soy misionero ni
párroco de mis creencias religiosas
Pero hay una excepción la fiesta de
Pascua de Resurrección Es la festi
vidad religiosa que más me gusta y
que con más vehemencia me mue
ve a celebrarla y a proclamarla Pa
ra mí la Pascua es la festividad más
gloriosa del hombre

Hay una muerte que llega a no
sotros como llega la guillotina Tacos
callejeros combi descontrolada caí
da súbita y vertiginosa de algún es
pectacular viaje en algún avión ofi
cial más la surtidísima variedad de
enfermedades a nuestra disposi
ción que cualquier día se alojan en
nuestro costado y nos quitan de su
frir en un plazo muy breve Con esa
muerte no quiero saber nada De lo
que yo quiero hablar es de esas pe
queñas muertes que muchas ve
ces sin saberlo padecemos todos los
días Nos morimos por desamorados
por egoístas por falta de respeto al
otro por falta de valentía de auda
cia o de imaginación Nos morimos
por la pura cobardía frente a la vida
que tantas veces nos invita a la aven
tura y al riesgo nos morimos lenta
mente cuando nos dedicamos a ima
ginar las consecuencias terribles de
alguno de nuestros actos Cuando fi
nalmente se presentan estas conse
cuencias vienen a resultar irrisorias
junto a las que nuestra megaloma
nía y nuestra egolatría habían imagi
nado De tantas maneras nos mori
mos cada día Damos o recibimos la
pequeña muerte a muerte chiqui
ta por una mirada que con su solo
poder nos arrebata la vida nos mo

rimos por algunas palabras que al
guien deposita en nuestro oído tal
como ocurre con ese veneno que es
vertido en la oreja del padre de Ha
mlet la calumnia el chisme la im
prudencia la indiscreción el insulto
y la ruindad son algunas de las ma
neras de matar que tiene la palabra

Es rarísimo ese ser que llega a
la noche sin haber recibido ni si
quiera un arañazo Lo que es fre
cuente es que no nos demos cuen
ta en el momento del trizadero que
han hecho con nuestro espíritu tan
tas almas bondadosas que hacen y
dicen lo que hacen y dicen por una
sola cosa por nuestro bien

Damos la muerte también
cuando nos imponemos la estúpi
da tarea de destruir la ilusión o ilu
siones de alguien Por esto tiene que
ser tan exquisito y discreto nuestro
trato con los jóvenes

Matamos y morimos todos los
días Es justo y gozoso que un día
del año lo dediquemos a resuci
tar para volver a ser reales y a que
Dios nos acepte como acepta las flo
res las tormentas y los pájaros Feli
ces Pascuas
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