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jRaton... Raton!

€ ¢ iSe oye el rumor de un pregonat... que
dice asiii... el yerberito llegooo... lleee-
g06!". Asi, con el grito poderoso y dulci-
simo de Celia Cruz, comenzaban los bailes
en mi tirita de vecindad que era el 35 de Pe-
lugueros en mero Tepito. Claro que pa’ fes-
tejar el triunfo del Ratén. ¢ Cdmo que cudlra-
tén? {Pos el tnico! |El glorioso! Rail El Ra-
tén Macias. Aquel que todo se lo debia a su
ménager y a la Virgencita de Guadalupe.
Y es que El Ratén no era nada masunidolo.
Eso se queda corto. Era mucho més. Eraun

mediasnoches embarradas de frijoles y, si
habia, con quesé de puerco, Todo con sabor
a un gusto que ya nadie nos podia quitar.
iHijoles! Es quie con El Raton le ganabas ala
pobreza y hasta te acercabas mis a Diosy a
la Virgen. Como aquella vez que debpués de
una pelea —¢seria cuando atascé la Plaza
Meéxico?— se corri6 1a voz amedianoche: {El
Ratén va a ir a la Villa! 'Y ahi vamos medio
adormilados y comouna especie de corte de
los milagros a acompaniarlo a ver a la Gua-
dalupana, todavia en el viejo templo. A dar

simbolo. Una leyenda viviente. Tam- las gracias, él por su victoria y noso-
bién un orgullo grandote del barrio . %, tros por tenerlo a €l, al Rafoncito,
donde éramos pobres pero te- % quesque asi le pusieron porque
niamos al Ratén. El era Tepito 2 desde chiquito ya andaba en-
y el Tepito del Ratén se crecia  »¢ 1+ “CONSTRUIR LA @ tre 155 piernas de los grando-
con él y era todo México. Pa’ ¢ LEYENDA J | tes del gimnasio.

que me entlendan. Poresola = MEDI

ciudad, que contenia la respi- % DE PELEAS Y
: DOS DERRCOT?
b & : :

%w " en el cine, Y a rodearse de las

racion durante toda la pelea, se
hacia una fiesta cuando el Ratén
nos daba un nuevo triunfo.
Recuerdo que el rito comenzaba
conlos hombres entornoalaradioyauna
botella de ron blanco. Los rostros reflejaban
los golpes narrados por el dinamismo de An-
tonio Andere y aderezados por los comenta-
rios hondos y profundos de Paco Malgesto.
Nilos escuincles nos atreviamos a abrirlabo-
caariesgo de un coscorr6n bien puesto. Has-
ta el rosario que rezaban las mujeres en el al-
tar del Sagrado Corazon era apenas un mur-
mullo también de silencio. Asi, hasta el tlti-
mo segundo de 1a pelea de nuestro campeén
mundial, que siempre se la rifaba a manda-
rriazos contra algin pinche extranjero que
nos queria hacer menos a los mexicanos.
Por esolafiesta era tan sencilla y tan gran-
de. Bastaban unos refrescos y si acaso unas

% Luego, a construir laleyen-
0y 4 daconsumedio centenar de
* peleas y solo dos derrotas.
Después a filmar su propia vida

chamaconas més guapas aungue el
siempre fuera tan seriecito, tan esforzado,
tan hombre, tan papa. Y tan hijo que se des-
pidi6 de los encordados un 2.8 de febrero del
59 només porque su mama se lo suplico.
Arfios méis tarde, me permitiria hacerme
suamigo. ¢ Se imaginan lo que fue parami?
iEntrevistarlo varias veces para mi solito!
Como cuando acept6 apadrinarme mi Ani-
mal Nocturno y me dijo que “la pelea més
fuerte de uno est4 fuera del ring”. Por cier-
to, no se por qué me acuerdo cuando me
empanzonaba con mexicolas porque cada
corcholata era una esperanza de un viaje en
avion con éL O sea, con El Ratén en el cielo.
Y pienso ahora lo mismo que entonces: a
ver si se me hace,
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