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o> La cultura mexicana festeja y reconoce
al mayor representante vivo del Exilio

intelectual espariol.
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on ocasion de los sobrios homenajes que se le
han dedicado en su 85 aniversario, he recor-
dado mis didlogos con Ramén Xirau. Comen-
zaron mucho antes de conocerlo, con la lectura de su
revista. Se llamaba Didlogos y era, en la atmésfera fe-
bril de los afios sesenta, un milagro de equilibrio y me-
sura, de buen juicio y buen gusto. M4s variada y plural
gue la Revista Mexicana de Literatura (representativa
e los cincuenta), menos ideoldgica que la gran Revista
de la Universidad (sobre todo en la época posterior a
la sabia direccién de Jaime Garcia Terrés), Didlogos
erauna publicacion hospitalaria con sus autores, sus te-
mas y sus géneros. Un espacio de armonia al abrigo de
los vientos cruzados de la politica. Ilustrada a menudo
con dibujos de los grandes pintores de la Generacién
de la Ruptura, impresa en grueso papel color cre-
ma con su sencilla portada tipografica en una tin-
ta, Diélogvs cumplia la promesa inscrita en su nom-
bre: hacia dialogar, en la convivencia de la pagina y
las sutiles correspondencias de sus textos, a auto-
res de diversas lenguas y paises. En Didlogos publi-
caron Paz y Malraux, Chomsky y Aron, y centenares
de autores mas. Quiza su mérito mayor fue recoger
la tradicién humanistica de Alfonso Reyes, fallecido:
apenas en 1959. Fue esa filiacion la que seguramente
convencid a Victor L. Urquidi ~por entonces Presidente
de El Colegio de México- de adoptarla en esa ins-
titucion poco tiempo después de que Xirau tuvie-
ra la osadia de lanzarla a la venta. Fue una decisién
feliz. Nos regal6 veinte afios (1965-1985) de didlogo
civilizado.

Casi todos los que en México nos dedicamos a las
tareas culturales somos, de una u otra forma, hijos o
nietos (y ahora bisnietos) del Exilio Espafiol. Sin em-
bargo, solo en casos contados esa filiacion fue directa,
bioldgica. Dos nombres me vienen a la mente: Joaquin
(hijo del escritor Enrique Diez Canedo) y Ramoén (hijo

del filosofo Joaquin Xirau). El primero dedic su vida a
los libros, primero en el Fondo de Cultura Econémica
y mas tarde en su benemérita editorial Joaquin Mortiz.
El segundo fue més inquieto y diverso en sus afanes.
Antes de editar Didlogos, fue por casi quince afios el
verdadero animador del Centro Mexicano dé Escri-
tores (por donde pasaron, entre muchos otros, Rulfo,
Arriola, Elizondo, Aridjis, Rosario Castellanos). Su tra-

yectoria como profesor de filosofia ha sido igualmen-
te larga y fructifera en el Liceo Franco-Mexicano, la
Facultad de Filosofia y Letras de l]a UNAM (su alma
mater), El Colegio de México y El Colegio Nacional,

Mi dialogo indirecto con Xirau continud justa-
mente en su caricter de maestro de filosofia, cuando
mi primo Miguel Kolteniuk, su alumno en la Facultad,
me recomendé su Introduccién a la historia de la
filosoffa, que lei de un sent6n y ain conservo lleno de
inocentes subrayados, preguntas y apostillas. Tiempo
después, el didlogo virtual se amplié a los &mbitos de
laliteratura, en particular a su obra critica. José Emilio
Pacheco -que contribuyé decisivamente a la vida de
Didlogus y fue por un tiempo su Secretario de Redaccién-
ha escrito que la poesia mexicana debe mucho a
Ramon Xirau, sobre todo después de Tres poetas de
la soledad, su obra sobre Gorostiza, Villaurrutia y Paz
(editada en la coleccion México y lo mexicano en 1955).
“En esas paginas —apunta José Emilio- se establecié
nuestra gran tradicion moderna y comenz6 el pleno
reconocimiento de Paz”. \

José Gaos nos dijo una vez que en su vida habia
“cabalgado siempre entre la historia y la filosofia”. Creo
3ue esa condicion era comun a varias figuras notables

e 1a Generacion del 98: Ortega y Machado aunaron fi-
losofia y literatura (el ensayo, la poesia) y Unamuno ca-
balgd entre la filosofia, la literatura y la mistica. Nacido
en Catalufia en 1924 y llegado a México en 1939, en
sus libros y sus cétedras, Ramén Xirau ha “cabalgado”

no solo entre océanos, paises, culturas e idiomas (sélo
escribe poesia en su idioma materno, el catalin) sino
también entre las vocaciones de creacion, contempla-
cion y pensamiento que definieron a aquella extraor-
dinaria generaci6n. Pero acaso su vena més intima, la
que impregna su poesia y su prosa, sea el misterio de
lo sagrado. Entre los libros que ha publicado sobre
el tema hay un ensayo que me conmueve particular-
mente: es el que detﬁga al libro de Job. Xirau advier-
te en ese texto biblico el transito del Dios vengativo
de los ejércitos al Dios misericordioso que descubre
su propia capacidad de amar a través del amor abso-
luto que, a despecho del dolor indecible que ha su-
frido (dolor inﬁggio por el propio Dios, tentado por
Satan), le profesa Job.

Desde 1976 hasta hoy he tenido la fortuna de dia-
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logar con Ramén en persona. A veces en el silencio de
su biblioteca de maderas blancas en San Angel, con sus
colecciones finisimas y sus retratos familiares. Otras
en las comidas y cenas que organiza esa anfitriona
perfecta que es Ana Maria. Otras mas, en la sobreme-
sa de Cuernavaca, rodeado de buganvilias prodigiosas
y dleos ancestrales. Fue en la quietud de su sala don-
de un grupo de escritores convocados por Octavio Paz
planeamos una noche la revista Vuelta. Y ha sido alli
donde, en las décadas siguientes, los amigos nos hemos

reunido para hablar bien de la Republica de las Letras

y mal de la Repiblica del Poder.

~ No en el centro de esas tertulias ni en la cabece-
ra sino a un lado, se sienta Ramén. Habla poco, habla

entre dientes, habla con un eco del camlén, habla con

una sonrisa tierna y resngnada. “Xirau es joven —escri-
bi6 Paz- porque no rdido la capacidad de asom-
bro”. Tal vez por eso ag:ma poco y pregunta mucho.

Por més de medio siglo, su persona y su obra han rega-
do con agua ecuménica el arbol de la cultura mexicana.
iQue sigan los didlogos, Ramén, por muchos afios!
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