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Con ocasión de los sobrios homenajes que se lehan dedicado en su 85 aniversario he recor
dado mis diálogos con Ramón Xirau Comen

zaron mucho antes de conocerlo con la lectura de su
revista Se llamaba Diálogos y era en la atmósfera fe
bril de los años sesenta un milagro de equilibrio y me
sura de buen juicio y buen gusto Más variaday plural
que la Revista Mexicana de Literatura representativa
de los cincuenta menos ideológica que la granRevista
de la Universidad sobre todo en la época posterior a
la sabia dirección de Jaime García Terrés Diálogos
erauna publicación hospitalaria con sus autores sus te
mas y sus géneros Un espacio de armonía al abrigo de
los vientos cruzados de la política Ilustrada a menudo
con dibujos de los grandes pintores de la Generación
de la Ruptura impresa en grueso papel color cre
ma con su sencilla portada tipográfica en una tin
ta Diálogos cumplía la promesa inscrita en su nom
bre hacia dialogar en la convivencia de la página y
las sutiles correspondencias de sus textos a auto
res de diversas lenguas y países En Diálogos publi
caron Paz y Malraux Chomsky y Aron y centenares
de autores más Quizá su mérito mayor fue recoger
la tradición humanística de Alfonso Reyes fallecido
apenas en 1959 Fue esa filiación la que seguramente
convenció aVíctor L Urquidi por entonces Presidente
de El Colegio de México de adoptarla en esa ins
titución poco tiempo después de que Xirau tuvie
ra la osadía de lanzarla a la venta Fue una decisión
feliz Nos regaló veinte años 1965 1985 de diálogo
civilizado

Casi todos los que en México nos dedicamos a las
tareas culturales somos de una u otra forma hijos o
nietos y ahora bisnietos del Exilio Español Sin em
bargo sólo en casos contados esa filiación fue directa
biológica Dos nombres me vienen a lamente Joaquín
hijo del escritor Enrique Diez Cañedo y Ramón hijo

del filósofo Joaquín Xirau El primero dedicó su vida a
los libros primero en el Fondo de Cultura Económica
ymás tarde en su benemérita editorial Joaquín Mortiz
El segundo fue más inquieto y diverso en sus afanes
Antes de editar Diálogos fue por casi quince años el
verdadero animador del Centro Mexicano dé Escri
tores por donde pasaron entre muchos otros Rulfo
Arrióla Elizondo Aridjis Rosario Castellanos Su tra

yectoria como profesor de filosofía ha sido igualmen
te larga y fructífera en el Liceo Franco Mexicano la
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM su alma
mater El Colegio de México y El Colegio Nacional

Mi diálogo indirecto con Xirau continuó justa
mente en su carácter de maestro de filosofía cuando
mi primo Miguel Kolteniuk su alumno en la Facultad
me recomendó su Introducción a la historia de la
filosofía que leí de un sentón y aún conservo lleno de
inocentes subrayados preguntas y apostillas Tiempo
después ej diálogo virtual se amplió a los ámbitos de
laliteratura en particular a su obra critica José Emilio
Pacheco que contribuyó decisivamente a la vida de
Diálogosyfue porun tiempo su Secretario de Redacción
ha escrito que la poesía mexicana debe mucho a
Ramón Xirau sobre todo después de 7 ies poetas de
la soledad su obra sobre Gorostiza Villaurrutia y Paz
editadaen la colección Méxicoy lo mexicano en 1955
En esas páginas apunta José Emilio se estableció
nuestra gran tradición moderna y comenzó el pleno
reconocimiento de Paz

José Gaos nos dijo una vez que en su vida había
cabalgado siempre entre la historiay la filosofía Creo
que esa condición era común a varias figuras notables
de la Generación del 98 OrtegayMachado aunaron fi
losofíay literatura el ensayojapoesía yUnamuno ca
balgó entre la filosofía la literaturay la mística Nacido
en Cataluña en 1924 y llegado a México en 1939 en
sus libros y sus cátedras Ramón Xirau ha cabalgado
no sólo entre océanos países culturas e idiomas sólo
escribe poesía en su idioma materno el catalán sino
también entre las vocaciones de creación contempla
ción y pensamiento que definieron a aquella extraor
dinaria generación Pero acaso su vena más íntima la
que impregna su poesía y su prosa sea el misterio de
lo sagrado Entre los libros que ha publicado sobre
el tema hay un ensayo que me conmueve particular
mente es el que dedica al libro de Job Xirau advier
te en ese texto bíblico el tránsito del Dios vengativo
de los ejércitos al Dios misericordioso que descubre
su propia capacidad de amar a través del amor abso
luto que a despecho del dolor indecible que ha su
frido dolor infligido por el propio Dios tentado por
Satán le profesa Job

Desde 1976 hasta hoy he tenido la fortuna de dia
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logar con Ramón en persona A veces en el silencio de
su biblioteca de maderas blancas en San Ángel con sus
colecciones finísimas y sus retratos familiares Otras
en las comidas y cenas que organiza esa anfitriona
perfecta que es Ana María Otras más en la sobreme
sa de Cuemavaca rodeado de buganvilias prodigiosas
y óleos ancestrales Fue en la quietud de su sala don
de un grupo de escritores convocados por Octavio Paz
planeamos una noche la revista Vuelta Y ha sido allí
donde en las décadas siguientes los amigos nos hemos

reunido para hablar bien de la República de las Letras
y mal de la República del Poder

No en el centro de esas tertulias ni en la cabece
ra sino a un lado se sienta Ramón Habla poco habla
entre dientes habla con un eco del catalán habla con
una sonrisa tierna y resignada Xirau es joven escri
bió Paz porque no ha perdido la capacidad de asom
bro Tal vez por eso afirma poco y pregunta mucho
Por más de medio siglo su persona y su obra han rega
do con agua ecuménica el árbol de la cultura mexicana
¡Que sigan los diálogos Ramón por muchos años
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