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AV La Ciudad de México se ha llenado
^^dezanjas yde calles que cambiande

sentido dependiendo de la hora Es una ciudad
detenida en donde abundan las neurosis

Una equis
en el suelo

JUAN VILLORO

Vivojunto a una obra pública Estoquiere decir que vivo en el Distrito
Federal En 2009 no hay modo

de habitar la ciudad sin estar al lado de
una zanja

Aunque es positivo que nuestros im
puestos se conviertan en cemento y ha
ya una prueba en piedra de la gestión
pública el furor con que se construye no to
ma en cuenta que mientras tanto tenemos
que vivir

Ignoro los motivos por los que todos
los puentes todos los pasos a desnivel y
todos los túneles se deben hacer al mis
mo tiempo Como vivimos en una cultu
ra de la conspiración y los que más opinan
son los taxistas un incomprobable rumor
se repite es que así roban más Lo cier
to es que en vez de concentrar sus esfuer
zos para abrir abismos de uno en uno los
taladros se hunden por doquier

Esto ha desquiciado un tráfico que des
de hace 30 años está desquiciado Aunque
los capitalinos sabemos que el caos es la
forma elemental de la vida ahora nos han
cambiado de caos

Para saber por dónde ir hay que estar
actualizado De nada sirve descubrir que
una vía rápida ha sido inaugurada Es muy
posible que los accesos laterales estén ce
rrados Tampoco bastamemorizar el senti
do de los ejes viajes Dependiendo de la ho
ra algunas avenidas fluyen al revés Jorge
Ibargüengoitia decía que cuando cambió
el sentido de Francisco Sosa cambió el
sentido de su vida La calle que le servía
para salir del barrio se convirtió de pronto
en una ruta de entrada

El chilango contemporáneo ya no
puede asociar el sentido de su vida con

el de las calles El rutinario automovilista
que a las aciagas 7 23 de la mañana avanza
por Avenida Coyoacán y da vuelta a la de
recha en Qabriel Maníjela cojnq lo hacía
desde que manejaba un ValiantÁcapulco
encuentrauna marea de coches que viene
en su contra ¿Hay inelá ora más abruma
dora de la adversidad del destino

El mapa de la ciudad se parece ca
da vez más a un juego de serpientes y
escaleras Dependiendo del mensaje que
encuentras por azar avanzas o retrocedes
Además recibes castigos que no sabías
que existían

Nada de esto sería tan grave si los con
ductores hubieran crecido en un monaste
rio destinado a refrenar impulsos Por des
gracia cada día 5 millones de automovilis
tas salen a la calle a molestarse entre sí No
hay manera de supervisarlos Algunos es
tán enfermos o intoxicados otros tienen

deficiencias de carácter otros más están
armados El común denominador es que
no consideran tener problema alguno

¿Qué tan confiable es el argonauta
que recorre los desconocidos mares del
Distrito Federal El hecho de que tenga
licencia no significa nada pues se trata
de un documento rechazado como iden
tificación oficial por las autoridades En
México la licencia autoriza a conducir
con las posibles consecuencias de atre

pellar personas o incrustar el coche en la
vitrina de una tienda pero no garantiza
que tú seas tú

Este descontrol es terrible en una ciu
dad donde los habitantes tienen tendencia
a confundir la izquierda con la derechay a
considerar que una vuelta en u siempre
es un atajo
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Cuando el escritorvenezolanoAdriano
González León visitó la Ciudad de México
se sorprendió de encontrar un letrero fran
camente metafísico Materialistas prohi
bido estacionarse en lo absoluto El autor
de País portátil ignoraba que había llega
do a un sitio donde el materialismo no es
una corriente filosófica sino un trabajo
de carga y descarga La mención al abso
luto indicaba que los camiones no debían
estacionarse ni un ratito Pues bien aquel
letrero era una profecía Los materialistas
se han estacionado en lo absoluto

En la ciudad detenida las neurosis
avanzan Podemos enfrentar con humor
el relato del amigo que tuvo que orinar
en dos envases de Frutsi porque pasó
horas en un embotellamiento pero hay
desastres más allá de toda broma

Hace unos meses un automovilista
arrolló a varias personas en una calle
donde la circulación estaba interrumpida
Varias veces conductores en estado de
perfecta irresponsabilidad han invadido
el carril del metrobás2 ocasionando ac
cidentes El martes 2¿de marzo un cri
minal mató a tiros alstopógrafo Daniel
BarreraArellano quetrabajaba enuna obra
pública La habitual irritación ante las
desviaciones y los embotellamientos dio
lugar a una infamia

Llegamos a otro misterio del lugar que
padecemos no hay por dónde avanzar
pero los delincuentes se dan a la fuga El
asesino del topógrafo anda suelto

Conseguir un arma es tan fácfl como

conseguir una licencia de manejo Si la ciu
dad fuera gobernada por una asamblea de
dioses ¿podríamos imaginar a Zeus Buda
y Tláloc diciendo ¡expide más licencias
que no pasa nada ¡haz todas las obras
al mismo tiempo que nadie se fija ¡no

es necesario resguardar a los trabajadores
si aquí nadie lleva pistola Pero los dio
ses viven en otro código postal

Nada justifica un delito sin embar
go en el México de hoy resulta irrespon
sable no tomar en cuenta que eso es po
sible Necesitamos nuevos métodos de
supervivencia Antes de tocar el claxon
conviene suponer que el otro va armado
Antes de enviar obreros a las calles hay
que pensar en protegerlos Si no haypatru
llas para todas las zanjas que las excaven
de una en una

En El castillo de Franz Kafka el agri
mensor K llega a una ciudad a tomar me
didas Trata de aproximarse a la construc
ción que domina el paisaje el castillo del
título pero nunca consigue llegar ahí Este
drama de la posposición parecería pensa
do para el Distrito Federal si nuestra reali
dad no fuera más atroz Aquí el agrimensor
fue asesinado

En la calle donde Daniel Barrera
Arellano había llegado a hacer mediciones
hay una última marca de su vida Una
equis señala el lugar donde cayó Fue tra
zada con pintura roja La letra que define
nuestro país fui a México porque se es
cribe con equis decía Valle Inclán tiene
el color que le corresponde
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