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La Ciudad de México se ha llenado
- de zanjas y de calles que cambian de

sentido dependiendo de la hora. Es una ciudad
detenida en donde abundanlas neurosis.

Una equis
en el suelo

JUAN VILLORO

‘a0

ivo junto a una obra publica. Esto

quiere decir que vivo en el Distrito

Federal. En 2009, no hay modo
de habitar la ciudad sin estar al lado de
una zanja.

Aunque es positivo que nuestros im-
puestos se conviertan en cemento y ha-
ya una prueba en piedra de la gestion
publica, el furor con que se construye no to-
ma en cuenta que mientras tanto tenemos
que Vivir.

Ignoro los motivos por los que todos
los puentes, todos los pasos a desnivel y
todos los tuneles se deben hacer al mis-
mo tiempo. Como vivimos en una cultu-
rade la conspiracién y los que més opinan
son los taxistas, un mcomprobable rumor
se repite: “es que asi roban mas”. Lo cier-
to es que en vez de concentrar sus esfuer-
Zos para abrir abismos de uno en uno, los
taladros se hunden por doquier.

Esto ha desquiciado un trifico que des-
de hace 30 afios est4 desquiciado. Aunque
los capitalinos sabemos que el caos es la
forma elemental de la vida, ahora nos han
cambiado de caos.

Para saber por donde ir hay que estar
actualizado. De nada sirve descubrir que
una via rapida ha sido inaugurada. Es muy
posible que los accesos laterales estén ce-
rrados. Tampoco basta memorizar el senti-
do delos ejes viajes. Dependiendo de la ho-
ra, algunas avenidas fluyen al revés. Jorge
Ibargiiengoitia decia que cuando cambi6
el sentido de Francisco Sosa cambi6 el
sentido de su vida. La calle que le servia
para salir del barrio se convirtid de pronto
en una ruta de entrada.

El chilango contemporaneo ya no
puede asociar el sentido de su vida con

el de las calles. El rutinario automovilista

que a las aciagas 7:23 de la mafiana avanza

por Avenida Coyoacan y da vuelta a la de-
recha en Gabriel Mancera ~coma lo hacia

desde que manejaba un Valiant Acapulco~
encuentra una marea de coches que viene

en su contra. ;Hay rpet@fora mas abruma-
dora de la adversidad del destino?

El mapa de la ciudad se parece ca-
da vez mas a un juego de “serpientes y
escaleras”. Dependiendo del mensaje que
encuentras por azar, avanzas o retrocedes.
Ademas, recibes castigos que no sabias
que existian,

Nada de esto seria tan grave si los con-
ductores hubieran crecido en un monaste-
rio destinado a refrenar impulsos. Por des-
gracia, cada dia 5 millones de automovilis-
tas salen a la calle a molestarse entre si. No
hay manera de supervisarlos. Algunos es-
tan enfermos o intoxicados, otros tienen

deficiencias de caricter, otros mas estan
armados. El comin denominador es que
no consideran tener problema alguno.

;Qué tan confiable es el argonauta
que recorre los desconocidos mares del
Distrito Federal? El hecho de que tenga
licencia no significa nada, pues se trata
de un documento rechazado como iden-
tificacion oficial por las autoridades. En
México la licencia autoriza a conducir

—con las posibles consecuencias de atro-
pellar personas o incrustar el coche en la
vitrina de una tienda-, pero no garantiza
que t0 seas td.

Este descontrol es terrible en una ciu-
dad donde los habitantes tienen tendencia
aconfundir la izquierda con la derechay a
considerar que una vuelta en “u” siempre
es un atajo.

Continda en siguiente hoja
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Cuando el escritor venezolano Adriano
Gonzalez Le6n visit6 la Ciudad de México
se sorprendio de encontrar un letrero fran-
camente metafisico: “Materialistas: prohi-
bido estacionarse en lo absoluto”. El autor
de Pais portdtil ignoraba que habia llega-
do a un sitio donde el materialismo no es
una corriente filoséfica, sino un trabajo
de carga y descarga. La menci6n al abso-
luto indicaba que los camiones no debian
estacionarse ni un ratito. Pues bien: aquel
letrero era una profecia. Los materialistas
se han estacionado en lo absoluto.

En la ciudad detenida, las neurosis
avanzan. Podemos enfrentar con humor
el relato del amigo que tuvo que orinar
en dos envases de Frutsi porque paso
horas en un embotellamiento, pero hay
desastres més alld de toda broma.

Hace unos meses, un automovilista
arroll6 a varias personas en una calle
donde la circulacion estaba interrumpida.
Varias veces, conductores en estado de
perfecta irresponsabilidad han invadido
el carril del metrobys, ocasionando ac-
cidentes. El martes | de marzo, un cri-
minal mat6 a tiros aFtopégrafo Daniel

_Barrera Arellano, que trabajaba en una obra

“ptblica. La habitual irritacién ante las
desviaciones y los embotellamientos dio
lugar a una infamia.

Llegamos a otro misterio del lugar que
padecemos: no hay por dénde avanzar,
pero los delincuentes se dan a la fuga. El
asesino del topografo anda suelto.

Conseguir un arma es tan ficil como

conseguir una licencia de manejo. Si la ciu-
dad fuera gobernada por una asamblea de
dioses, spodriamos imaginar a Zeus, Buda
y Tlaloc diciendo: “jexpide mas licencias
que no pasa nada!”, “thaz todas las obras
al mismo tiempo que nadle se fijal”, “jno

es necesario resguardar a los trabajadores:
si aqui nadie lleva pistola!”? Pero los dio-
ses viven en otro codigo postal.

Nada justifica un delito; sin embar-
go, en el México de hoy resulta irrespon-
sable no tomar en cuenta que eso es po-
sible. Necesitamos nuevos métodos de
supervivencia. Antes de tocar el claxon,
conviene suponer que el otro va armado.
Antes de enviar obreros a las calles, hay
que pensar en protegerlos. Si no hay patru-
llas para todas las zanjas, que las excaven
de una en una.

En El castillo, de Franz Kafka, el agri-
mensor K. llega a una ciudad a tomar me-
didas. Trata de aproximarse a la construc-
cion que domina el paisaje —el castillo del
titulo—, pero nunca consigue llegar ahi. Este
drama de la posposicién pareceria pensa-
do para el Distrito Federal si nuestra reali-
dad no fuera mas atroz. Aqui el agrimensor
fue asesinado.

En la calle donde Daniel Barrera
Arellano habia llegado a hacer mediciones
hay una ultima marca de su vida. Una
equis sefiala el lugar donde cay?. Fue tra-
zada con pintura roja. La letra que define
nuestro pais (“fui a México porque se es-
cribe con equis”, decia Valle-Inclan) tiene
el color que le corresponde.
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