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El necio
Detesto esas pelícu
las que a posteriori
pretenden validarse
con un letrerito que
ponen diciendo lo
que usted acaba de
ver ocurrió realmen

te en la ciudad de Friburgo entre
los años 1939 y 1944 A mí el tal
letrerito ni me va ni me viene En
tiendo que en este torrencial uni
verso las posibilidades son muchí
simas pero son limitadas y no es
infrecuente que de pronto las co
sas ocurran como ya ocurrieron o
como ocurrieron de una manera
vicaria en algún relato Si en una
película me dicen que todo lo que
pasó en ella ya pasó en la realidad
yo pensaría que de no ser así ya
pasará y todos tan contentos

Lo que acabas de leer lectora
lector querido pretende servir co
mo extraño prólogo a una historia
rigurosamente cierta que quiero
contarte Es la historia de mi amigo
El Tuzo que como su apodo lo in
dica nació y creció en el Estado de
Hidalgo dentro de una familia de
muy escasas posibilidades económi
cas El padre es un admirable chofer
de ADO y la madre está dedicada a
la supervivencia del precario hogar
y del difícil alimento

Mi amigo El Tuzo compare
ció en mi vida en algún momento
de una impensada tarde Alcé los
ojos y ahí estaba el fornido Tuzo
dedicándome una de esas sonri
sas casi artesanales que tanto éxito

le han acarreado en diversos esce
narios ¿Germán Dehesa en un
instante entendí que no tenía ca
so mentir Soy yo ¿qué se le ofre
ce ¡los moditos mexicanos Me
manda Denise Dresser y me dice
que usted me puede ayudar mu
cho Sin variar un milímetro mi
sonrisa pensé que qué mendiga
Denise que ni siquiera me avisó de
la presencia de este joven con ti
po de inspector de alcoholes De
nise es mi maestra en el ITAM y
ha sido muy buena gente conmi
go Ella me dio el teléfono de us
ted y su dirección Pues qué padre
comenté yo y cuéntame tú qué ca
bras cuidas qué armas portas en
qué equipo pichas El Tuzo me mi
raba largamente y no sabía si ha
blaba yo en broma o en serio Más
tarde aprendería que las dos cosas
al mismo tiempo Siéntate toma tu
café y cuéntame quién eres y qué
te trajo aquí El Tuzo entonces me
contó una historia que para ven
tura nuestra se multiplica por mi
les en la vida mexicana Mi buen
Tucito es producto neto de la edu
cación oficial de México Entre las
bendiciones que colman su desti
no está la de no haber tropezado
con monjas o clérigos en su apren
dizaje del mundo Establecidas las
bases de esto El Tuzo ingresó al
ITAM que es una institución pa
ra jóvenes de muchas maneras pri
vilegiados Como pudo y a gol
pes de terquedad y con el invalua
ble apoyo de sus padres El Tuzo
no tan solo ingresó al ITAM sino
que ahí permaneció Es digno de
nota señalar que esa estancia en el
ITAM no le produjo ni el más le
ve ataque de lactancia tardía o ma
monitis que es un mal endémico

de esos claustros En su momento
Denise a Mamá Gallina lo cobijó
bajo sus alas y llegado el tiempo lo
envió con el Tío Germán para que
conociera el lado oscuro de la luna
mira mira mira Creo que fue un

encuentro provechoso para ambos
donde muchas cosas serias y frivo
las aprendimos uno del otro A to
do esto el tiempo pasaba El Tuzo
concluyó sus estudios y a partir de
ese punto sus padres académicos
nos dedicamos a enchincharlo con
lo de la tesis Remoloneó cuanto
pudo hasta que se dio cuenta de
que no lo íbamos a soltar nunca
Se puso a escribir presentó la tesis
hizo su examen profesional y to
das sus familias nos hemos sentido
muy felices porque el asunto llegó
a buen término Si todos los mexi
canos conocieran esta dicha de lo
que se remata cumplidamente

Ésta es una historia que es
tá ocurriendo hoy La recomien
do mucho para todos aquellos que
ya desesperaron del país No lo ha
gan Tenemos que graduar a millo
nes de Tuzos

¿QUÉ TAL DURMIÓ MD 1500
¿No ven muy contento a Manlio Fa

bio No es para menos

Cualquier correspondencia con es
ta graduada columna favor de diri
girla a german@plazadelangel com
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