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¢ La causalidad se encuentraen las
antipodas de la casualidad. Conviene

entonces tener los ojos abiertos parano

desatender el regalo que suponen las segundas.

Roseanna

JOSE WOI;DENBERG

oS
s’

R oseanna McGraw era una estadounidense de

27 afios que un buen dia, en los lejanos afios

sesenta, aparecio desnuda y asesinada en el
lago Vattern en Suecia. Un trascabo encontrd por ca-
sualidad su cadaver. “Media 1.67.. tenia ojos azul gri-
sdceo y el pelo castafio oscuro. Los dientes completa-
mente sanos, sin marcas de cicatrices por interven-
ciones quinirgicas ni ningtin otro tipo de marcas en el
cuerpo, con la excepcién de un lunar en la parte alta
dela cara interna del muslo izquierdo..”, escribid en su
informe el médico forense. Sus vacaciones terminaron
en tragedia, y el investigador Martin Beck, integrante
de la Brigada Nacional de Homicidios, se avoco, con
pasion y tenacidad, a aclarar el crimen,

Roseanna, asi sin apellido, es la pareja de un testi-
go protegido del FBI rebautizado como Ernie Molina.
Su mision: declarar en contra de la mafia a cambio de
seguridad, lo cual implica cambio de nombre, de resi-
dencia y de trabajo. Pero el cretino agente que se en-
carga de custodiarlos hace alarde de mantener una
relacién amorosa con Roseanna. Frente al propio ma-
rido, el agente Ferris Britton, fuerte, joven y ostento-
s0, se permitia parrafadas como la siguiente: “A juzgar
por cémo se comportaba ella pensé que una de dos: o
estaba harta o no recibia lo suficiente. A Roseanna le
gustaba tener compafifa. Cuando Ernie se iba a traba-
jar al bar, Roseanna me llamaba. Eh, ;qué estds hacien-
do? sPor qué no pasas a tomar algo? Bitsy'y yo estamos
aqui solas. Ella y su maldita perra..”.

Rozeanna -Roz- Struthers tenia una amiga in-
separable, Liliane -Lil- Western, desde su ingreso a
la escuela. Sus vidas fueron placenteras, celestes. Lil
llegaria a ser una buena atleta y Roz una destacada
actriz. Se casaron casi al mismo tiempo; Roz con
Harold y Lil con Teho, y cada una de ellas tuvo un hijo:
Ian y Tom. Ellos crecieron, Roz se divorci6 y Lil que-
d6 viuda. Hasta ahi dos historias convencionales. Lo

singular de Rozeanna y Liliane es que cada una de ellas
sedujo al hijo de su amiga (casi hermana) hasta hacer-
lo su amante. Las relaciones cuasifamiliares se convir-
tieron en obsesiones amorosas.

Se trata de tres Roseannas o Rozeannas diferentes,
enmarcadas en historias lejanas las unas de las otras.
No tienen nada en comiin, salvo el nombre. La prime-
ra aparece en la novela Roseanna, escrita en 1965 por
la pareja de escritores Maj Sjowall y Per Wahloo (RBA
Libros, Barcelona, 2007, 284 paginas). La segunda es
un personaje secundario del thriller Persecucion Mortal
(Killshot) de Elmore Leonard (Alianza Editorial,
Madrid, 2008, 335 paginas). Y la tercera es una de las
dos protagonistas centrales de la novela corta o del
cuento largo de Doris Lessing, Las abuelas (Ediciones
B, Barcelona, 2007, 327 paginas).

A las tres llegué por diferentes vias. En la Feria del
Libro de Guadalajara encontré el pequefio tomo de
Sjowall y Waloo. Jamés los habia leido y ni siquiera ha-
bia escuchado sus nombres. No obstante, en la portada
del libro se anunciaba un prélogo de Henning Mankell,
el creador del investigador Mat Wallander, y ello
fue suficiente para que me animara a comprarlo. A
Elmore Leonard y sus novelas policiacas lo leo cada
vez que encuentro un libro suyo, gracias a la sugeren-
cia de un querido amigo madrilefio. Y a Doris Lessing
la empecé a frecuentar desde que fue reconocida con el
Premio Nobel, no antes.

Lo curioso es que lei esos relatos de manera suce-
siva y en el orden enunciado. Fue en Manzanillo. En
los intermedios no lei ningtin otro libro, s6lo esos tres.
Cuatro autores distintos de tres nacionalidades habian
bautizado a sus respectivos personajes con el mismo
nombre. Los suecos, el norteamericano y la inglesa ha-
bian utilizado el nombre de Roseanna para dar vida a
mujeres distintas y distantes.

Las coincidencias pueden ser la sal de la vida. Inex-
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plicables y sorpresivas por un momento sacuden la ru-
tina y abren posibilidades infinitas a la imaginacion. Su-
ceden y resulta vano buscar explicaciones. Se develany
le ponen sabor a la rutina. Y cuando resultan extrema-
damente caprichosas son como agua fresca.

Paul Auster en Experimentos con la verdad (Ana-
grama, Barcelona, 2006) imagina o transcribe un buen
ntmero de historias inverosimiles marcadas por las
coincidencias. Ejemplos: A) En Brooklyn, una mujer le
avienta desde la ventana una moneda de 10 centavos
a su esposo, pero al chocar contra la rama de un arbol
cambia de direccién y se pierde; el esposo se va a ver
un partido de béisbol al estadio de los Mets, y mientras
se fuma un cigarro se encuentra con una moneda de
10 centavos junto a sus pies. B) En Alemania, una ami-
ga parturienta del autor no puede terminar de ver una
pelicula (Historia de una monja, con Audrey Hepburn)
porque tiene que salir corriendo al hospital; no obstan-
te, mientras espera su segundo parto, prende la televi-
si6n v se encuentra la misma pelicula en el momento
exacto en el que la habia dejado tres afos antes.

Hay coincidencias venturosas y tragicas, anodi-
nas y cruciales, menores y mayores, pero todas de-
jan una estela de sorpresa. Son obsequios que mues-
tran la extrafieza de la vida, la fiesta de lo inespera-
do, 1o pasmoso del transcurrir de los dias. Son ademas
imperceptibles para quien tiene resuelta la existencia,
para quien sabe mucho de una sola cosa y carece de
vocacién para ver mas all4, para los seducidos por el
principio de causalidad (la antipoda de la casualidad,
a pesar de parecerse tanto), es decir, para los que
tienen explicacion para todo.

Lo peor, sin embargo, es cuando suceden y no
son percibidas. Cuando pasan frente a nosotros y te-
nemos los ojos cerrados. Entonces se desvanecen
sin dejar huella y son irrecuperables. Y ese regalo se
evapora sin duefio.
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