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Los tapados
apados acabaron llamando,
como antes a los precandi-
datos presidenciales del PR],
a muchachos y mujeres sin
nombre que escurren de co-

lonias populares, con el rostro cubierto, a

bloquear avenidas céntricas en exigenciade

que el Ejércitodeje de entrarasus coloniasa
hacer cateos y detener narcotraficantes.

Los propios narcotraficantes estarian
pagando 200 y 500 pesos a estos nove-
dosos miembros de la sociedad civil, que
ejercen el tipo de protesta contra la que
las autoridades no tienen defensa, pues
no estan dispuestas a disolver un bloqueo
0 a contener una manifestacién.

Los tapadosy sus patrocinadores ocupan
ese espacio. Saben muy bien lo que hacen
y que no les hardn nada: bloquean calles,
interrumpen el transito, impiden pasos
en puentes fronterizos o casetas de paga,
y externan su demanda ciudadana: fuera

el Ejército de nuestras colonias.

Los tapados muestran el flanco menos
sangriento, menos criminal, pero acaso el
mds preocupante, el de mds larga duracién
y significacién histérica del fenémeno del
narcotréfico.

Me refiero al vigor del narcotréfico y
sus redes no como crimen organizado sino
como parte del tejido social: su imbrica-
ci6n en la vida diaria no criminal de las
comunidades, eso que permite a un narco
reclutar j6venes y sefioras para que vayan

a protestar como cualquier ciudadano.

El narco vive entre ellos —en el caso
de Monterrey en una colonia perdida a
donde no entra la policia. El narco tiene
su confianza, les da un ingreso por una
chamba informal —como los partidos a
sus acarreados—, es parte de su entornoyy,
enelcasodelos tapados, es también parte
de su liderato a ras de tierra.

Elnarco es parte constitutiva del paisaje,

lo mismo que su red de negocios en la vida
cotidiana de ciudades y regiones enteras.
Haberse vuelto parte constitutiva dela vida
diaria de las comunidades, es la verdadera
fortaleza del narco, su verdad social.

Esaverdad socialeslaquedetuvo, porejem-
plo,laaccién delimpiezaque uncomandante
militar inici6é en Apatzingan. Al tercer ciclo
de clausuras de negocios de narcos locales,
el general recibi6 al grupo de vecinos que le
dijo: “Usted estd acabando conlos narcos de
aqui'y también con nuestros trabajos”.

Una jovenantropéloga, Natalia Mendoza
Rockwell, ha escrito un admirable estudio
sobre esta verdad social del narcotal como se
vive en el mundo microscépicode un pueblo
sonorense: Conversacionesdeldesierto: cultura,
moraly trdfico de drogas (Cide, 2008)

Los tapados estan en todas partes, y
en la mayor parte de ellas no se cubren
el rostro. mm
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