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Para Leonora ciudadana

Teimagino caminando gozosa por algún museoatónita frente a un Rothko o un Marc que sé te
enloquecen Te recuerdo discutiendo apasio

nada después de tu primera visita a El Prado y tam
bién hace unos días sobre si los Cantos Cívicos en el
MUAC de la UNAM tienen en verdad algún conteni
do estético o es una simple provocación un alarido en
busca de notoriedad que sin demasiados matices emu
la al nazismo No sabemos qué será de tu futuro por
dónde encaminarás tus pasos pero sí que esa ruta in
dividual esa arquitectura personalísima de la vida que
todos creemos ver es una ficción Me explico

Como sabes Kandinsky al que admiras tuvo que
huir de su país para permitir la explosión creativa
que llevaba dentro Picasso tuvo que alejarse de la
España fascista para poder seguir siendo lo que era
No es una historia nueva recuerda a Goya y su com
pleja relación con la monarquía cuyos horrores de
nuncia y sin embargo era la corte de esa monarquía
quien lo contrataba de eso vivió De cuántos creado
res judíos sabemos que perseguidos tuvieron que ir a
territorios extraños De cuántos opositores a un régi
men no habrás visto obra sin saber lo que tuvieron que
hacer para que su visión del arte y de la vida fuera res
petada No tienes que ir tan lejos ni tan atrás Manuel
Felguérez El Felguérez como tú le dices yTamayo en
tre otros nadaron contra la corriente de un nacionalis
mo pictórico que despreciaba lo abstracto y que ofi
cializado marginó a los que salían de sus cánones Así
que la próxima ocasión que visites el Museo de Arte
Moderno o el fantástico Museo Felguérez en Zacatecas
y mires alguna firma que te atraiga imagina el estudio
de ese pintor pero no sólo el cuarto sino todo lo que
está detrás a qué escuelas y lecturas tuvo acceso si pu
do conocer el mundo ¿era abierta o cerrada su socie

dad Si te atrajo la obra de Aceves Navarro que está en
Bellas Artes te interesará saber dónde se formó y cómo
logró escapar a las redes del oficialismo Porque todos
ellos han buscado un alimento insustituible para el
alma creativa la libertad

Pero no creas que la pintura goza de alguna con
dición exclusiva de adversidad Todos los oficios hu

manos cruzan por ese territorio Imagina los retos que
enfrentó Goeritz o Barragán o Zabludovsky o Teodoro
González de León en arquitectura o de un Ponce a
un Lavista pasando por Carrillo en música Y qué de
cir de la ciencia cualquiera que intente romper para
digmas dinamitar es metáfora sabes que no creo en
la violencia constructiva lo existente en busca de algo
nuevo necesita libertad Cada quien sus batallas hace
30 años ponerle números a las ciencias sociales contar
era reaccionario El periodismo sin libertad es impo
sible De tal manera que ese día que imagino cuando
contemples silenciosa a quien sea además de la emo
ción estética apreciarás la imprescindible libertad que
siempre debe estar ahí

Pero esa libertad no es una concesión divina La
libertad es un invento que debemos renovar todos los
días Esa libertad no sólo se construye en las acade
mias en las universidades o en los institutos de inves
tigacióa Esa libertad se cultiva en las calles en nues
tros actos cotidianos que parecen simples detalles co
mo respetar el paso de los peatones y la luz roja en el
sentido literal y amplio siempre respetar la ley Si no
estás de acuerdo con ella haz lo necesario para cam
biarla pero la civilidad comienza por aceptar que vi
vimos entre leyes Toda libertad exigible está norma
da de no ser así es pura fantasía La ley es nuestra ga
rantía para ejercer la libertad No hay contradicción
el arte sólo florece en libertad Esa libertad vive entre
leyes cuidadas por ciudadanos

La palabras ciudadano y ciudadanía están gasta

das Todo mundo habla de los derechos ciudadanos
pero en realidad los ciudadanos de tiempo comple
to no abundan Si todos los que acceden a los 18 años
en automático fueran ciudadanos este país tu México
sería otro Si con la credencial viniera una dosis fuer
te de ciudadanía nos iría mucho mejor ¡qué paradoja
incluso a los herejes Si todos exigieran sus derechos
pero también cumplieran con sus obligaciones México
sería otro Si asumieran algún compromiso y dona
ran no necesariamente dinero pero sí lo más valioso
tiempo si compartieran sus conocimientos si se ocu
paran un poco por los demás si respetaran a los otros
ciudadanos todo funcionaría mejor y habría más li
bertad Sé que suena romántico pero esos necios da
tos que sabes me gustan lo respaldan Qué quieres la
ciencia en ocasiones también avala ideas que además
suenan bien y entusiasman Te acuerdas de tus niños
de servicio social y de cómo regresabas inyectada de
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energía de eso se trata
Ese mundo que te fascina no es una esfera aparte

del otro que no te atrae e incluso desprecias Si quieres
libertad tendrás que mirar a ese otro mundo Entien
do tu fastidio cuando con mucha frecuencia hablamos
de políticos farsantes de verdaderos cínicos que abun
dan cuando no de francos pillos metidos en nuestras
instituciones las de tu país Pero también hay perso
nas honestas luchadores auténticos profesionales de
ese asunto a veces complejo e inasible Entiendo que
te rebeles cuando reviso periódicos con descabezados
y muchas malas noticias siendo que en realidad deseo
leer otras cosas Pero esas otras cosas no podrían existir
si no cuidamos la libertad Todo viene junto

Diez de febrero del 2009 ya eres mayor de edad
Sé que además serás ciudadana serás una más todos
somos sólo uno más y a la vez somos imprescindibles
Ahí está la magia de la ciudadanía Una más que cuidará
la libertad que está detrás de lo que mira
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