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VILLORO

¢ La inteligenciay el trabajo se conjuntan
en el Museo de Historia Natural y

Cultura Ambiental de la Ciudad de México,

regresar a este espacio es encontrar un oasis.

Nuestro espejo

JUAN VILLORO
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onoci al poeta Eduardo Vazquez
Martin en 1984, en un encuentro

de jévenes escritores en Zacatecas.
En el cuarto de siglo transcurrido desde
entonces, el autor de Comer sirena ha
combinado la poesia con una aventura en
el mas improbable de los escenarios: las
oficinas de la gestion publica.

Sin la estridencia del proselitista, se
dedicé a la eficaz divulgacion de la cultu-
ra en las revistas La Orquesta, Laberinto
y Viceversa (todas heroicamen-
te desaparecidas), y luego se aden-
tr6 en la tarea de organizar actividades.
En el Instituto de Cultura de la Ciudad
de México fue esencial para consoli-
dar proyectos como el Faro de Oriente
y los Libro Clubes, que ain abren sus
paginas en los mas diversos rincones
de la urbe; en San Luis Potosi contri-
buyo a crear el Festival de Cultura y la
Ciudad de las Artes y las Ciencias, y
actualmente dirige el Museo de Historia
Natural y Cultura Ambiental de la Ciudad
de México.

Las fatigas en el desierto de los ex-
pedientes no le han impedido imagi-
nar planes de cultura, que se han dis-
cutido en diversos foros de la izquierda.
Si alguna vez llegan a realizarse, seran
como el pais de Fourier, donde el
mar tendrd sabor a limonada. No hay
modo de hacer cultura sin una pulsién
utdpica y el poeta Vazquez la tiene de so-
bra. Nunca he colaborado directamen-
te con él, de modo que ignoro como pa-
sa de las nubes, morada predilecta del
poeta, al mundo donde hay que sellar un
documento.

Cada vez que lo veo tiene el aire re-
lajado de quien acaba de salir de una
siesta feliz o se dispone a adentrarse en
una noche de flamenco, otra de sus pa-
siones. Es posible que su aire relajado
y su perenne sonrisa diagonal sean for-
mas de defensa ante un habitat hostil,
lo cierto es que se refiere a las calamida-

des de la burocracia con el sabio desape-
go de quien sabe que no hay mejor lucha
quie 1a paciencia. Alguien seréno que ad-
mira la-valentia‘en las emergencias. Uno
de sus mejores poemas se refiere al aten-
tado a las Torres Gemelas de Nueva York;
a quienes subieron a la azotea y, ante la
certeza de su muerte, eligieron volar du-
rante sus ultimos minutos en vez de caer
con los escombros. Ese pajaro accidental,
sin més motor que la ilusion, es el emble-
ma de quien hoy dirige el museo que en-
sefia a vivir.

Escribo esto para rendir homenaje a
los poetas que al modo de Lucrecio utili-
zan su voz para unir el verso con la cien-
cia y revelar la naturaleza de las cosas,

y porque acabo de visitar el Museo de
Historia Natural, raro oasis de la Ciudad
de México. '

Las bovedas disefiadas por el arqui-
tecto Lednides Guadarrama albergan en
lo esencial las mismas escenas que vi en
mi infancia. En cierta forma, se trata de
un “museo del Museo”, donde los ani-
males disecados mantienen su postura
original: el tigre de Bengala salta como
en un verso de William Blake, el hom-
bre primitivo duda ante un mamut y el
o0so polar se alza como una artica ame-
naza. En esta zona la museografia actua-
liza algunos datos: Pluton, planeta por
unos afios, se convierte en huérfano del
sistema solar.

La impronta del director y las mu-
chas personas que reviven el Museo se
advierte en las exposiciones temporales.
El pintor Francisco Toledo ofrece una ga-
laxia de insectos que pueden ser coteja-
dos con los que decoran varias vitrinas y
con elaborados sellos de la filatelia mun-
dial. En este zumbante enjambre, la cien-
ciay el arte se combinan como en los tiem-
pos en que Lucrecio bebid su célebre po-
cima amatoria.

La otra exposicion es “El sexo y 1a vi-
da. Cromosoma XX-XY”, un despliegue de
talento museogréfico que permite regresar
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sin trabas ni prejuicios al renovado miste-
rio de lo que somos y recordar, encandi-
lados, 1a paradoja de Paul Valéry: “no hay
nada més profundo que la piel”.

El coito, el parto, la desnudez, el ADN
mitocondrial, la contracepcion, los her-
mafroditas, los fenotipos, las infecciones
sexuales y el erotismo son algunos de
los temas que se abordan con elegante
precision.

'La muestra pone el acento en la be-
lleza del cuerpo, no sélo la real, sino
la imaginada, y no sélo la exterior, si-
no la interna, que involucra a las colo-
ridas y jugosas visceras. La curaduria,
dirigida por Carmen Tostado, integra
en forma excepcional el arte y las arte-
sanias con el discurso cientifico y per-
mite entender qué la representacion
de la vida ¢s tan importante como su-
cumplimiento.

Un poema de Octavio Paz sirve de
lema a la muestra: “si dos se besan/ el
mundo cambig, encarnan los deseos,/ bro-
tan alas en las espaldas del esclavo..”. En
“El sexo y la vida” la mirada vuela sobre
los diablos en cépula de Ocumichu (de
la notable coleccion del artista potosi-
no Fernando Betancourt), las fotografias
de Gerardo Suter, un enrojecido dleo de
Sergio Hernandez, las reproducciones
de José Maria Velasco y las muestras de
arte prehispénico.

Unapiezade Yolanda Paulsen Quintana
sintetiza los méritos de la exhibicién:
un avién en miniatura atraviesa nubes
hechas con arboles bronquiales. El titu-
lo devela y crea un enigma: “El cielo que
llevamos dentro”.

Los logros artisticos alternan con dis-
positivos didécticos: el video de un parto,

modelos anatémicos, amplificaciones de
neuronas, la ronda amorosa de los escara-
bajos, los usos del preservativo, las estre-
llas de mar y otros hermafroditas.

Nunca he visto a tanta gente senta-
da en el piso de una exposicion. La epi-
fania de la vida preduce el deseo de per-
manecer ahi, recibiendo imagenes como
latidos.

Celebracion del gozo ajeno a la culpa
y de los méritos de la responsabilidad, “El
sexoylavida” es una leccién ética y estéti-
ca, lograda con un minimo de recursos.

La inteligencia del proyecto se mide
en el més sencillo de sus objetos. En una
sala, los visitantes pueden armar fenotipos
raciales, ensamblando rostros de distintos
modos. Junto a ellos est4 la pieza maes-
tra de la exposicion: un espejo. Nada més
proximo, nada mas insondable, que nues-
tro propio rostro.
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