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Grabé
en la penca

Aquí abajito de mi
cuarto dos cumpli
dos operarios mexi
canos que por esas
cosas raras de la vi
da vinieron a trabajar
el día 6 de enero vie

nen probablemente huyendo de sus
hijos y de las airadas reclamacio
nes de éstos por la ostensible condi
ción chafa de los regalos que les tra
jeron los Reyes Magos Por su parte
los papas no tuvieron la presencia
de ánimo para explicarles a los ca
peruzos que los Reyes Magos ve
nían cargadazos de regalos muy fi
nos y costosos pero que cayeron en
un retén aduanal y ahí terminó la
dulce historia Les quitaron hasta el
camello Los susodichos no están

trabajando al 100 ya sería dema
siado pedir yo que los contemplo
no estoy ni al 3 Supongo que el
arquitecto norteamericano que los
contrató les dio instrucciones para
que el día de hoy trasladen unos ta
blones inmensos de aquí para allá
Ellos obedecen pero a la mexicana
se dosifican Toman un tablón se
recriminan mutuamente ¡fíjate wey
esa punta está arrastrando ¿Ya
terminé ¿estás seguro de que ya
terminé apenas orita le voy a me
ter fibra Arrancan y desaparecen
de mi radio de visión Al rato re
gresan Antes de reanudar su tarea
otean el horizonte para asegurar
se de que no hay golondrinas en el
alambre Cumplida esta tarea sacan
su cigarrito se recargan en la tabla y
uno de ellos que tiene veleidades lí
ricas rompe a cantar las canciones
que nos dieron Patria ¡Grabé en k
penca del maguey tu nombre jun
tito al míooo entrelazaduuus Su
canchanchán entrecierra los ojos
y se solidariza plena y silenciosa
mente con el canto Yo los miro y
pienso como el poeta Pessoa cuan
do miraba a esa niña comer choco

lates Yo me digo el día que yo logre
escribir con esa plena convicción
con esa entrega total con esa gra
tuidad que nace del puro gusto con
el que este hombre canta entonces
ya podré decir que sé escribir

Estoy en San Diego ciudad de
la que no ha mucho escribí que
era ideal para suicidarse Mi ami
go Rattán me informa que a raíz
de ese artículo me he vuelto extre

madamente popular en la ciudad y
puntos circunvecinos La noticia me
alarma pero no mucho Con tal de
no decir que yo soy yo y de estarme
sosiego no creo que como en las
películas se junten multitudes voci
ferantes que traen antorchas y trin
ches agrícolas con la noble inten
ción de linchar ya sea a Drácula a
Frankenstein o a mí Yo sereno mo
reno Ésa es la fórmula La otra que
consistía en huir a Tijuana a máxi
ma velocidad ya no me resulta tan
confiable ni satisfactoria Se me ha
ce que ahí espantan y que los nar
coidiotas ya no distinguen y matan
a lo loco No es un asunto que me
interese averiguar

Comienza mi expedición cali
fomiana Comienza bien y con un
clima ligeramente frío y Adolfo que
me puso puras camisas con palme
ras y mis chorcitos Iré para don
de el viento me lleve y donde na
die nos juzgue La proverbial y agra
decible disponibilidad de la Rubia
Misteriosa la hacen cada día más
valiosa ante mis ojos Somos almas
gemelas y arrancamos para don
de el mar indique No somos here
deros más que de la inteligencia vi
vimos de nuestro trabajo nos es
forzamos en ayudar a los demás y
estamos blindados para cualquier
ataque venga de donde viniere Ella
no se quiere casar y ya pensé que
ése es muy su muía gusto

En esta otra esquina están las
casaderas Creo que voy a tener que
abrazar la religión musulmana para
poder cumplirles a todas las fémi
nas que ya hicieron su solicitud Es
eso o un examen de admisióa Voy
a pensar

Mientras tanto tu lectora lector
querido resígnate a hechos inevita
bles a yo voy a seguir escribiendo
y b ya llegó la hora de trabajar Ha
zlo con pausa y canta Grabé en la
penca
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