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Grahé
en la penca

Aqui, abajito de mi
cuarto, dos cumpli-
dos operarios mexi-
€anos que, por esas
cosas raras de la vi-
da, vinieron a trabajar
el dia 6 de enero (vie-
nen probablemente huyendo de sus
hijos y de las airadas reclamacio-
nes de éstos por la ostensible condi-
cién chafa de los regalos que les tra-
jeron los Reyes Magos. Por su parte,
los papés no tuvieron la presencia
de animo para explicarles a los ca-
peruzos que los Reyes Magos ve-
nian cargadazos de regalos muy fi-
nOs y COStosos, pero que cayeron en
un retén aduanal y ahi termin la
dulce historia. Les quitaron hasta el
camello). Los susodichos no estin

trabajando al 100% (ya seria dema-
siado pedir); yo que los contemplo
no estoy ni al 3%. Supongo que el
arquitecto norteamericano que los
contrat les dio instrucciones para
que el dia de hoy trasladen unos ta-
blones inmensos de aqui para all.
Ellos obedecen, pero a la mexicana:
se dosifican. Toman un tablén, se
recriminan mutuamente: ;fijate, wey,
esa punta est4 arrastrando!... 5Ya
terminé?, sestds seguro de que ya
terminé?, apenas orita le voy a me-
ter fibra. Arrancan y desaparecen
de mi radio de visidn, Al rato re-
gresan. Antes de reanudar su tarea,
otean el horizonte para asegurar-

se de que no hay golondrinas en el
alambre. Cumplida esta tarea, sacan
su cigarrito, se recargan en la tabla y
uno de ellos que tiene veleidades li-
ricas rompe a cantar las canciones
que nos dieron Patria: “;Grabé en la
penca del maguey tu nombre, jun-
tito al miooo, entrelazaduuus!”’. Su
canchanchén entrecierra los ojos

y se solidariza plenay silenciosa-
mente con el canto. Yo los miroy
pienso como el poeta Pessoa cuan-
do miraba a esa nifia comer choco-

lates. Yo me digo: el dia que yo logre
escribir con esa plena conviccién,
con esa entrega total, con esa gra-
tuidad que nace del puro gusto con
el que este hombre canta, entonces
ya podré decir que sé escribir.
Estoy en San Diego, ciudad de
la que no ha mucho escribi que
era ideal para suicidarse. Mi ami-
go Rattin me informa que, a raiz
de ese articulo, me he vuelto extre-

madamente popular en la ciudad y
puntos circunvecinos. La noticia me
alarma, pero no mucho. Con tal de
no decir que yo soy yo y de estarme
sosiego, no creo que, como en las
peliculas, se junten multitudes voci-
ferantes que traen antorchas y trin-
ches agricolas con la noble inten-
cion de linchar ya sea a Dracula, a
Frankenstein, 0 a mi. Yo sereno, mo-
reno. Esa es la formula. La otra que
consistia en huir a Tijuana a maxi-
ma velocidad, ya no me resulta tan
confiable, ni satisfactoria. Se me ha-
ce que ahi espantan y que los nar-
coidiotas ya no distinguen y matan
alo loco. No es un asunto que me
interese averiguar.

Comienza mi expedicién cali-
forniana. Comienza bien y con un
clima ligeramente frio (y Adolfa que
me puso puras camisas con palme-
ras y mis chorcitos). Iré para don-
de el viento me lleve y donde na-
die nos juzgue. La proverbial y agra-
decible disponibilidad de la Rubia
Misteriosa la hacen cada dia mas
valiosa ante mis ojos. Somos almas
gemelas y arrancamos para don-
de el mar indique. No somos here-
deros mas que de la inteligencia, vi-
vimos de nuestro trabajo, nos es-
forzamos en ayudar a los demas y
estamos blindados para cualquier
ataque venga de donde viniere. Ella
no se quiere casar y ya pensé que
ése es muy su mula gusto.

En esta otra esquina, estan las
casaderas. Creo que voy a tener que
abrazar la religién musulmana, para
poder cumplirles a todas las fémi-
nas que ya hicieron su solicitud. Es
es0 0 un examen de admision. Voy
a pensar. . .

Mientras tanto tu, lectora lector
querido, resignate a hechos inevita-
bles: a) yo voy a seguir escribiendo
y b) ya lleg6 la hora de trabajar. Ha-
zlo con pausa y canta: “Grabé en la
penca..
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