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Fuego
en la noche

Durante la función
que dimos en la no
che del 31 de diciem
bre me permití hacer
el anuncio oficial de
que caiga quien caiga
en 2009 yo me voy a

casar Ya comprenderán que a los
64 años este anuncio no puede te
ner una fuerte carga erótica porque
digamos que lo que antes era una
incontenible catarata ha pasado a
ser lo que llaman riego por goteo
Así pues el acento no está puesto
en el afloradísimo comercio camal
claro que de que lo habrá lo ha

brá sino en algo más etéreo y más
sutil que se engloba bajo el rubro de
compañía nocturna Me pudre la
soledad que desde hace ya un buen
tiempo me acompaña todas las no
ches No faltará quien a raíz de lo
que estoy diciendo me salga con
que ellos quienes sean llevan cua
tro o cinco décadas de soledad noc
turna Me da mucho gusto por ellos
los felicito y les digo que para mí
son marcianos que nada tienen que
ver conmigo y con mi limitada con
dición humana que me hace into
lerable la soledad nocturna en par
ticular en estas épocas de tanto frío
de insomnio y de dolor de muelas
Por eso caiga quien caiga este año
me caso porque me caso con algu
na feliz azteca que sea muy desvela
da que esté lista para oír un poema
de Alí Chumacera a las cuatro de la
mañana y que recuerde la letra de
todas las canciones mexicanas

La agraciada mujer deberá estar
preparada para cualquier contin
gencia Ilustro con un caso recentí
simo serían cerca de las tres de la
mañana y yo miraba alguna película
afgana en la televisióa Como todo
el mundo sabe el cine afgano abre
mucho el apetito Puse pausa en la
tele y realicé una visita a mi bode
ga de chupifritos y golosinas que es
una canastota que tengo en el libre
ro de mi recámara que pronto se
rá también la de ella No estaba
muy bien surtida pera descubrí una
bolsita de pasas cubiertas con cho
colate dietético que se veían bastan
te apetecibles Ya que fueron en mi
poder comenzó la tarea de abrir la
bolsita tarea que yo creía rápida y
sencilla Resultó hercúlea El mate
rial de la bolsa era el maldito celo
fán en su variedad más nefasta ése
que es del grosor de la lámina Con
las manos le hice así le hice asá y
la maldita bolsa nomás no se abría
Pensé en azotarla pero me pareció
la aceptación de una derrota No era
posible que en libre pugilato me ga
nara una bolsa En la fase B me la
llevé a la boca y le hinqué un col
millo En esto estaba cuando recor
dé el drama dental de toda una se
mana y de inmediato retiré la bol
sa Pensé y pensé y de pronto vino
la inspiración ¡el fuego ¡el fuego
todo lo puede y todo lo redime To
mé mi encendedor con la intención
de hacer un resquicio en la bolsa
que me permitiera penetrar al rei
no de las pasitas Acerqué el fuego y

¡fuuum que sale una llamota espan
tosa que felizmente se extinguió ca
si de inmediato No sin tropiezos
pero la primera parte de la tarea es
taba cumplida Tendría que ser yo
muy idiota me dije si me lanzo a
trabajar sobre la hendidura toda
vía ardiente Por eso me tomé unos
minutos de reposo Después de eso
intenté meter el índice y el pulgar
por el agujero abierto por las lla
mas Ambos dedos se me calcinaron
de inmediato Hasta una lagrimi
ta me rodó Me puse crema y volví
a la tarea ¡Victoria amplié la oque
dad llegue a las pasitas y comprobé
que sabían a plástico ahumado real
mente sabrosas

Mientras devoraba el fruto de
mi esfuerzo me dio por pensar que
era urgente que me casara Una
mujer sabia tendría costurero y tije
ras y sanseacabó Urge que me case
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Y pensar que en 2009 tendremos
que seguir manteniendo a los líde
res sindicales a los inútiles legisla
dores y a tantísimo pillo más

ENVÍO
Estos renglones los dedico a la per
sistente memoria de Cecilia Loria
mi amiga cuya sonrisa sigue viva

Cualquier correspondencia con esta
nqctuma y matrimonial columna fa
vor de dirigirla a german@plazade
langel com mx Di
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