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Fuego
en la noche

Durante la funcion
que dimos en la no-
che del 31 de diciem-
bre, me permiti hacer
el anuncio oficial de
que, caiga quien caiga,
en 2009 yo me voy a
casar. Ya comprenderan que a los
64 afios, este anuncio no puede te-
ner una fuerte carga erética porque
digamos que lo que antes era una
incontenible catarata, ha pasado a
ser lo que llaman riego por goteo.
Asi pues, el acento no esta puesto
en el afioradisimo comercio carnal
(claro que de que lo habr, lo ha-
br4), sino en a‘}go mAs etéreo y mais
sutil que se engloba bajo el rubro de
“compafiia nocturna”. Me pudre la
soledad que desde hace ya un buen
tiempo me acompaiia todas las no-
ches. No faltara quien, a raiz de lo
que estoy diciendo, me salga con
que ellos, quienes sean, llevan cua-
tro o cinco décadas de soledad noc-
turna. Me da mucheo gusto por ellos,
los felicito y les digo que, para mi,
son marcianos que nada tienen que
ver conmigo y con mi limitada con-
dicién humana que me hace into-
lerable la soledad nocturna en par-
ticular en estas épocas de tanto frio,
de insomnio y de dolor de muelas.
Por eso, caiga quien caiga, este afio
me caso porgue me caso con algu-
na feliz azteca que sea muy desvela-
da, que esté lista para oir un poema
de Ali Chumacero a las cuatro de la
mafiana y que recuerde la letra de
todas las canciones mexicanas.

La agraciada mujer debera estar
preparada para cualquier contin-
gencia. Ilustro con un caso recenti-
simo: serian cerca de las tres de la
maifiana y yo miraba alguna pelicula
afgana en la television. Como todo
el mundo sabe, el cine afgano abre
mucho el apetito. Puse pausa en la
tele y realicé una visita a mi bode-
ga de chupifritos y golosinas que es
una canastota que tengo en el libre-
ro de mi recimara (que pronto se-
ra también “la de ella”). No estaba
muy bien surtida, pero descubri una
bolsita de pasas cubiertas con cho-
colate dietético que se veian bastan-
te apetecibles, Ya que fueron en mi

er, comenzo la tarea de abrir la

Isita, tarea que yo creia ripiday
sencilla. Result6 hercilea. El mate-
rial de la bolsa era el maldito celo-
fan en su variedad més nefasta, ése
que es del grosor de la ldmina. Con
las manos le hice asi, le hice asd y
la maldita bolsa nomas no se abria.
Pensé en azotarla, pero me parecié
la aceptacion de una derrota. No era
posible que en libre pugilato, me ga-
nara una bolsa. En la fase B, me la
llevé a la boca y le hinqué un col-
millo. En esto estaba cuando recor-
dé el drama dental de toda una se-
mana y de inmediato retiré la bol-
sa. Pensé y pensé y de pronto vino
Ia inspiracion: jel fuego!, jel fuego
todo lo puede y todo lo redime!. To-
mé mi encendedor con la intencién
de hacer un resquicio en la bolsa
que me permitiera penetrar al rei-
no de las pasitas. Acerqué el fuegoy

ifuuum! que sale una llamota espan-
tosa que, felizmente se extingui6 ca-
si de inmediato. No sin tropiezos,
pero la primera parte de la tarea es-
taba cumplida. Tendria que ser yo
muy idiota, me dije, si me lanzo a
trabajar sobre la hendidura toda-
via ardiente. Por eso me tomé unos
minutos de reposo. Después de eso
intenté meter el indice y el pulgar
por el agujero abierto por las lla-
mas. Ambos dedos se me calcinaron
de inmediato. Hasta una lagrimi-
ta me rodd. Me puse crema y volvi
a la tarea. Victoria!, amplié la oque-
dad, llegue a las pasitas y comprobé
que sabian a pléstico ahumado, real-
mente sabrosas.

Mientras devoraba el fruto de
mi esfuerzo, me dio por pensar que
era urgente que me casara. Una
mujer sabia tendria costurero y tije-
ras y sanseacabd. Urge que me case.

LQUE TAL DURMIO?

MCDLVII (1457)

Y pensar que en 2009 tendremos
que seguir manteniendo a los lide-
res sindicales, a los inttiles legisla-
dores y a tantisimo pillo mas.

ENviO

Estos renglones los dedico a la per-
sistente memoria de Cecilia Loria,
m'i amiga, cuya sonrisa sigue viva,

Cualgquier correspondencia con esta
ngcturna y matrimonial columna, fa-
var de dirigirla a german@plazade-
langel.commx (DR)
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