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Dos mundos: el hombre sin palabra; los hombres leales

amentira, las dobles intenciones, la incapaci-
dad de decir la verdad y asumirla de frente es lo
que tuerce las vidas, los objetivos, lo que con-
vierte aun hombre o, en este caso, a un politico,
yani siquiera en un mentiroso, sino en un simula-
dor, como dirian nuestros Usigli y Paz, un simula-
dor que se viste y asume la mentira como su pro-
piapiel. LpezObrador es uno de esos hombres: se
trata simplemente de alguien que cree que la po-
litica se basa en el engafio, en sorprender rompiendo la palabra, en decir
algo en ptiblico para rechazarlo terminantemente en privado, un hombre
que exige incondicionalidad en lugar de lealtad.

La grabacion que se difundié el miércoles de LopezObrador en la que
regafié alos legisladores perredistas, sobre todo a CarlosNavanete, al ca-
lificar de “vacilada” el debate y exigirles que le consulten sus decisio-
nes porque el tema no es el debate sino “ganar tiempo”, y enla que di-
jo que tomaron la tribuna, no por el debate, sino para ganar tiempo pa-
ra su causa y descalificé a Navarrete por querer negociar o dialogar, es
el verdadero LépezObrador. El que engafia y no acepta més opinién que
la suya. Yalo habia dicho antes, pero no existia, como ahora, una gra-
bacién que lo atestiguara: la primera vez que los legisladores le llevaron
la propuesta de un debate, los envio, junto con las instituciones, al dia-
blo: no importa el debate, dijo entonces, lo que importa “es lo que vie-
ne después”.

Para aumentar el ridiculo, para aquilatar la mentira, piblicamente,
enuna entrevista anterior ala divulgacién de esa plética, Lopez habia de-
clarado que impulsaba el debate y que iria a.él. Y al mismo tiempo, un
politico que alguna vez fue serio, Raymundo Cérdenas, el que encabezdla
toma dela tribuna de la Cdmara de Diputados (¢qué hace AmaliaGarcia
con esos colaboradores?), hablaba de pasar de la etapa de la “resistencia
civil” ala dela “desobediencia civil”. La mentira, el doble lenguaje, no
construyen hombres, sino caricaturas de los mismos: es la esencia dela
que se hacen los autoritarismos, la cultura fascistoide.

* * *
De mi padre he aprendido muchas cosas: la conviceién de que defender
lasideas es una forma de refrendarse a si mismo; que la tolerancia ha-
cialos demds, excepto para los intolerantes, es tan imprescindible como
la decision de asumir, de decir, escribir, lo que realmente se piensay en
lo que se cree; que el valor del trabajo es la inica moneda de cambio pa-
rarefrendar la integridad; que tener un corazén abierto atodos y aleja-
do de los rencores permite no contaminarse internamente con los odios,
las venganzas y los fanatismos que nos rodean cotidianamente, sobre to-
do cuando se es honesto con uno mismo y con la gente; que la moral no
es un arbol que da moras, pero tampoco tiene nada que ver con prejui-
cios anacrénicos; que los libros y la educacién son labase del verdadero
crecimiento, pero que leer todos los dias los periddicos es tan importan-

te como conocer los mejores autores; que la lectura, lainformaciényla
educacidn por si solas no alcanzan, se debe tener una opinién propiay se
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trata de confrontarla en la calle, con la gente, conlos cercanos y los leja-
nos, de escuchar, comprender y ademas opinar, a veces a favor dela co-
rriente, pero sobre todo cuando se debe estar a contracorriente.

Aprendi que la vida, el mundo, la dignidad personal, la educacion, la
lealtad alos demds (que es distinta de la fidelidad) se pueden construir
desde adentroy esa construceién no pasa por el dinero sino por el espi-
ritu. Y que éste, a su vez, se construye recreandose todos y cada uno de
los dias. Descubriendo el mundo, la gente, el carifio, también la injusti-
cia en cada cosa pequefia o grande. Que siempre, aun en los peores mo-
mentos sélo se puede mirar hacia atrds para aprender, para crecer, pa-
ra ser mejores, para seguir avanzando, para ponerse siempre, pequefias o
grandes, importantes o superficiales, nuevas metas. A veces con errores,
en ocasiones acertando, pero jamas siendo espectadores de una vida que
nos trasciende, sin perder la capacidad de indignacién. Mi padre, Emilio;
acaba de cumplir 90 afios y alo largo de su vida hizo de todo, fue militan#
te politico, obrero, lector empedernido, amante del deporte, un perse-
guido por sus ideas que no guardé rencores y tampoco olvidé, hizo todo
excepto aquello que su conciencia repudiaba. Maiianalo festejaremos -
con el corazén en la mano. Le debemos casi todo. -

Mi suegro, César, es un poco mas joven, “apenas” acaba de cumplir
82. Nacié a diez mil kilémetros de distancia de mi padre y vivié cosas di~
ferentes, y creci6 en contextos distintos, pero enrealidad creen enlo mis;
mo. Lalealtad con los suyos y conlos demés, es quizé lo que més los une:
El esfuerzo para crecer por uno mismo es un camino que desde dos ex-
tremos de un continente, y sin conocerse durante afios, recorrieron jun-
tos, y del que traté de aprender.

Cuando se habla de la cultura del esfuerzo se nos olvida que el mismo:
solo, no es suficiente: falta saber hacia dénde canalizarlo, ganarse el re-
conocimiento y el carifio. Elegir a los enemigos. La fortuna, el destino,
siempre tienen mucho que ver con nuestra vida. Como muchos, hete- -
nido suerte, y he intentado trabajar todo lo posible para que el destino .
marche en la direccién mds cercana posible a nuestros deseos, aunque a
veces nos juegue malas pasadas. Dentro de esaronda de la fortuna, uno :
delos regalos que he recibido es tener practicamente dos padres: cuando
la distancia y 1a geografia me alejaba de uno, la vida me acercaba al otro..
Ambos sonimprescindibles, alos dos los festejaremos. Pero son también
la mejor demostracion de que los hombres se construyen a sf mismosy
de esa manera nos construyen a los demds. A los dos, simplemente gra-
cias por lo que nos han dado y por seguir haciéndonos creer enla gente -
de la verdadera cultura del esfuerzo. En los que no tienen ni doble cara ni
faltan a supalabra. _

* Por vacaciones del columnista, desde hoy y hasta el viernes 2 de enero
aparecerdn las diez mejores entregas de Razones, publicadas en 2008.
Texto del viernes 25 de abril
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