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Elgran Taibo
Il Tuve la fortuna de ser su
alumno y de haberme forjado
en la fragua de su,talento, de
su disciplina, su genialidad
Vo

_ rase que se era un hombre con

tanto tantisimo amor que le al-

canz0 para prodigarlo asues- .

posa, sus hijos, sus amigos y a
la gran pasidn de su vida que fue el pe-
riodismo. Se llamé Paco Ignacio Taibo
y se fue hace poco aunque se nos haya
quedado para siempre.

Yo tuve la inmensa fortuna de ser su alumno y
de haberme forjado en la fragua magnifica de su
talento, de su disciplina, su genialidad y ese ejer-
cicio cotidiano lleno a la vez de respeto e irreve-
rencia hacia un oficio gue de pronto nos significa
todo, o casi todo.

Corrian los primeros dias del 72 cuando le pedi
trabajo en Televisién Independiente de México, la
entonces naciente oposicién al poderio estableci—
do de Telesistema Mexicano. Paco era el director
de noticieros y mi primer contacto con ese fasci-
nante y nuevo mundo. Con su paliacate al cuello,
jovial, rebosante de afieja lavanda y hablando co-
mo a nadie jamis habia ofdo: una catarata de
ideas, quimeras y prop0ésitos; todo con un acento
inédito que mezclaba graciosamente las reminis-
cencias asturianas con aires del Tepito de mi in-
fancia, Tal vez por eso nos caimos tan bien. Pero
con todo lo seductor que era, me dijo que yo habia
llegado tarde; que el reclutamiento habia pasado;
que lo de mis concursos de oratoria estaba bien;
que no entendia por qué a un casi graduado en ad-
ministracién de empresas le habia dado por esto
de la comunicacién; pero que, en fin —ante la cara
que he de haber puesto—, sl queria me quedara a
aprender y a practicar y luego ya veriamos.

Fueron meses de ensuefio y pesadillas. La
asombrosa revision de cables que me decian lo
que estaba pasando en el mundo. Y de los rostros
que me decian lo que pasaba en mi pais. Y a lle-

varles cafés a Reyes Razo y a Norma Meraz para
que se compadecieran y me ensefiaran a escribir.
Mi primera reporteada en la calle con Rodolfo El
Negro Guzman. Luego las guardias de fin de se-
mana o las nocturnas hasta el amanecer con mis
primeros muertos y mis primeros charcos de san-
gre en tragedias urbanas. Y siempre que se podia,

testimoniar los minutos previos al programa con
Taibo como director de orquesta 0 mago de circo
dirigiendo y sorprendiéndonos a todos con sus
ocurrencias de tltima hora.

Con frecuencia neurético, a veces hasta neu-
rasténico, pero siempre amoroso y ensefidndo-
nos minuto a minuto aun sin darse cuenta. No s6-
lo el oficio, sino las grandes motivaciones que lo
impulsan: el amor a la patria, la capacidad de
asombro y el pulimento incesante del lenguaje
como materia primigenia. '

Ya sospechaba yo de su cariiio, pero la realidad
me apabull6. A finales de ese afio TIM y Telesis-
tema se fusionaron y yo volvi a quedar fuera por-
que tenian preferencia los veteranos y era un re-
cién llegado. Cuando ful a despedirme de Taibo
me hizo llorar: “jQué te pasa, mano... tiiya eres mi
gente...”, Cuando le hice ver que ni gafete tenia de
la nueva empresa se quité el suyo, le arrancé su
foto y me lo dio. Asi que mis primeros meses en
Televisa fueron con un gafete falso,

Desde entonces fui su gente y lo sigo siendo
ahora. Lo mismo en las redacciones que en la ca-
lidez de su casa y el carifio de Mary y mis herma-
nos Paco Ignacio I, Benito, Carlos y mi sobrina
Marina. Y su casa fue mi-casa. Como lo fue tam-
bién de Bufiuel, Alcoriza, Pedro Garfias, Angel
Gonzilez, Serrat, Victor, Ana y tantos atormenta-
dos por el exilio o por las penas del amor.

No sé de dénde invent6 que yo habia ido a pe-

dirle trabajo en una bicicleta y con mis jaulas de’

péjaros en venta. Me decia que no lo desmintiera
_ porque era una bella historia. Tanto que he termi-
nado por creerla.

|
Y SU CASA FUE MI CASA. COMO
LO FUE TAMBIEN DE BUNUEL, ~
ALCORIZA, PEDRO GARFIAS, ANGEL
GONZALEZ, SERRAT, VICTOR, ANA Y
TANTOS ATORMENTADOS POR EL
EXILIO O POR LAS PENAS DEL AMOR
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