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El papacho

En una situacién os-
tensiblemente hipo-
tética, imaginemos
que al atardecer de
cualquiera de estos
dias, toca a mi puer-
ta Carla Bruni, pri-
mera dama de Francia, o bien que
toque Sandra Bullock, o las dos pa-
ra no vernos ni chinches, ni cica-
teros, sino generosos y abundan-
tes como la luminosa tierra mexi-
cana (jvoy que te falt6 jabon!). Pero
vuelvo con mis Nayades. Supon-
gamos que ya entraron y se impu-
sieron de la atmosfera hospitalaria
que priva en esta casa otrora canta-
rina y jacarandosa. Con la decisién
que les caracteriza, encaminaran
sus acreditadas piernas rumbo a la
escalera por donde ascenderan con
pasos afelpados como los de los ga-
tos, segun Robert Frost. Llegaran a
la puerta de mi recdmara y no di-
ran ;se puede? como suelen decir
las chicas mexicanas de alcurnia, o
sse puede compenetrar?, como de-
cia Cantinflas. No, ellas no diran
nada, sino que entrardn en mi es-
pacio particular como entra la bri-
$a 0 Un SuSuITo.

Fijate qué suave, diria Manolin.

Ya estando adentro estas dos
deidades menores me pregunta-
ran como de qué traigo ganas, pe-
ro ya lo preguntaran con Eros ale-
brestado y como queriendo pelear.
Yo tendré que decirles: soy Ger-
man, cambiadme la receta, o me-
jor, posponganla unos diyitas (in-
superable diminutivo mexicano),
en lo que agarro valor y recupe-
ro tono muscular; por lo pronto, si
no es mucha molestia (ésta es otra

perla del habla mexicana que si-
gue siendo el hablar de los venci-
dos), a mi lo que me encantaria y
lo que seguramente me aliviaria
seria una dosis mayuscula de pa-
pacho; si traen las manos frias es-
pérense hasta que agarren tempe-
ratura, si no se siente mas bien feo
y apeladado.

;Se imaginan ala Bruniyala
Bullock apapachdndome a fon-
do y sin piedad?, jme quiero mo-
rir en Houston gritando lepera-
das!. Seran intensos ejercicios tera-
péuticos, yo me quedaré dormido
después del doble piojito que me
administrarin mis walquirias y
despertaré al dia siguiente absolu-
tamente curado de mi pulmono-
rrabia y listo para felicitar a Jestis
Ortega por su triunfo sobre Ale-
jandro Encinas quien est4 putre-
facto con el conteo semestral y con
el resultado que implica una doble
carambola que pega primero en
Encinas y luego ya da de lleno en
Andrés Manuel. Se tardaron, pero
los centraron.

Pero hoy quiero hablar del pa-
pacho y de sus enormes virtudes
curativas. No tienen que venir la
Bruni ni la Bullock a ensefiarnos
nada que no conozca ya el talen-
to nacional. Seguin Santamaria, el
vocablo “papacho” y su derivado

“apapachar” proviene del ndhua-
tl “papatzoa” que significa ablan-
dar una fruta mediante la presién
de las manos. No lo dice Santama-
ria, pero yo infiero que esta pre-
sién tiene que ser suavecita como
la cumbia, pues de otro modo la

fruta se malluga y pierde toda su
lozania. Espero que las chicas de
la localidad hayan comprendido
muy bien este aspecto basico del
arte de apapachar. Me consta que
hay unas muy toscas que te dejan
enjuto y con ganas de llorar. No
sean perronas; si van a apapachar
y traen alguna cuenta pendiente
con el apapachado, tienen que ol-
vidarse de ella para cumplir con
su deber primordial que su genéti-
ca ordena: suave, suavecito, mirala,
siéntela, gzala.

Remato estas reflexiones en
torno al papacho y a la tarea de apa-
pachar con un extrafiamiento para
el sector masculino de esta nacién:
spor qué los hombres no apapa-
chany lejos de hacerlo se apoltro-
nan para que los apapachen a ellos?,
al hacer esto se ven igualitos al caci-
que gordo de Zempoala. jBastal, no
sean poltrones ni pocalucha, ni co-
mecuandohay. Como bien lo indi-
ca la etimologia, la mujer es el fruto
mas complejo de todos, pero tam-
bién se suaviza con las industrias de
las manos.
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ta apapachona columna, favor de di-
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