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A veces uno necesita morirse
Florestan

amanana era fria, como deben-

serlotodas las mananas tristes,

todas las mananas de duelo; y

enel Campo Marte todo estaba

alineado: los soldados, las sillas,
lasbanderas, lasarmas, los atatdes, los retra-
tos de los nueve muertos el martes pasado
enelaccidente del avion de la Secretaria de
Gobernacion. Todo estaba alineado menos
las emociones.

Labandera monumental distribuia, al on-
dearenloalto, luces y sombras. Enel centro
del campo las ocho cajas (los familiares del
capitan Alvaro Sanchezy Jiménez prefirieron
loprivado), peroal frente, las fotos de los nueve
muertos a menos de mil metros de donde
ayer el Estado mexicano los despedia.

Alfrente delosataudes, el de Juan Camilo
Mourino, que sonreia desde una fotografia
colocada al pie de la caja.

Enlas tribunas, trabajadores de la Secre-
taria de Gobernacion, gobernadores, el jefe
de Gobiernodel Distrito Federal, dirigentes
de los partidos, de las cdmaras, de la Corte,
del IFE, empresarios.

Una carpaera insuficiente para contener
el dolor y devastacién de los familiares de
las victimas. Madres y padres que habian
perdidoa sus hijos, hijos que habian perdido
asus padres, mujeres que habian perdido a
sus hombres, hombres que habian perdidoa
sus mujeres. El Campo Marte los abrazaba.

Alas nueve en punto ya habia llegado el
gabinete presidencial, arribd el presidente
Calderony suesposa, Margarita, y fue directo
al centrode la alineacién de gobierno, justo
frente al retrato y cadaver de su amigo.

Y alli hablé el jefe de Estado en un tono
que contenia su pesar. No dejo espacio para
el sentimiento, duelo personal que no ha
podido cubrir.

Lo tnico que se permitio al final fue un
réquiem, el de los bienaventurados, y un
apunte del legado de su amigo.

Enmedio de undolorososilencio, uncla-
rinrasgo el espacio. Le acompano el redoble
mortuoriodelos tambores, suave, bajo, grave,
acompasado.

Elsilencio pesado del Campo Marte solo
eraroto porlos sollozos, los latigazos de las
camaras y el flamear de la bandera.

ElPresidente se acerco alos familiaresal
tiempo que efectivos de la PFP recogian y
doblaban las banderas de los atatides. Enfila,
lasllevaron, unaauna, al presidente Calderdn,
que una a una las entrego a cada esposa, a
cada padre, a cada hijo, a cada familia.

Fue el momento mds intenso.

Y al terminar, la despedida. Comenzo el
cortejo mortuorio, una tras otra, las ocho
cajas. Nohubo otro desfile que el delos atau-
des hacia la salida, en medio de un aplauso
largo y triste.

Al final, cuando los muertos se habian
idoy sélo quedaba el dolor, una nina recibié
una foto que habian colocado frente a uno
delos atatdes. La pequena Maria de los An-
geles besé el retrato desde el que le sonreia
su pap4, Juan Camilo.

Nos vemnos el martes, pero en privado.mm
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