
Y entonces me

hice periodista
Dejad que el recuerdo entierre a los

muertos pero no al olvido Florestán

Aquella tarde había llegado a laredacciónde ElHeraldodeMéxi
co en lacolonia Doctores como
lo hacía todas las tardes desde

la primavera de aquel 1968 que
marcaría mi vida para siempre

Aún estaba en la escuela de Derecho de la

Universidad Anáhuac pero ya sabía que en
el periódico estaba en lo mío

Madrugadas antes había conocido la
muerte cuando soldados del Ejército toma
ron las instalaciones del Instituto Politécnico

Nacional allá en el Casco de Santo Tomás En
la oscuridad y desde las cercanías del hospital
Rubén Leñero escuchaba las descargas de los
fusiles entre los fantasmas de la escuela de
Enfermería Rural

Con el amanecer tropecé con los primeros
cadáveres enmediodelolora sangre que se
parece mucho al de la muerte

Amanecía cuando por la parte trasera se
dio otro tiroteoque nos atrapó aun grupo de
periodistas enmedio Lo que más miedo daba
era el estruendo y la frecuencia arrafagada
de los disparos y los gritos de los soldados y
entre ellos los agentes de la Dirección Federal
de Seguridad inconfundibles ametralladora
en mano

Yahabíasidotestigo enaqudintensobautizo
deperiodismo delsangrientodesalojodelZócalo
tomado la tarde anteriorpor los estudiantesy
donde se izó una bandera rojinegra símbolo
del movimiento Ala mañana siguiente todos
amanecimos allí se efectuó una ceremonia

oficial de desagravio a la bandera el gobierno
de Díaz Ordaz había calificado aquello como
un agravio se izó la enseña nacional y se es
cuchó una advertencia por las bocinas de la
plaza La ceremonia de desagravio al lábaro
patrioha finalizado tienen tres minutos para
desalojar la plancha

Vencido e ignorado el ultimátum de las
calles adyacentes a Palacio Nacional salieron
los carros blindados tanques con ruedas de
goma ycon los primeros disparos empujaron
a la multitud hacia la calle de Madero desde
donde venía otro destacamento policiaco
militar y donde estalló un tiroteo eterno

Esos eranmis antecedentes más laguardia
cotidiana de aquel 68

Aquella tarde del 2 de octubre Miguel
Reyes Razo llamó desde Tlatelolco al jefe de
información Mario Santoscoy quien miró y
me dijo López Dóriga vayase a Tlatelolco y
encuentre a Reyes Razo

Y	así lo hice

Aquello era el caos Cientos de jóvenes des
calzos aterrados y ateridos hacinados entre
los restos prehispánicos los cadáveres apilados
a un lado del atrio de la iglesia y los soldados
con el control

Nadie sabía qué había ocurrido pero de
nuevo la sangre el miedoy la muerte anun
ciabanque se había cometidoungrancrimen
y al contar los muertos una masacre

Me llevó años entenderlo

Y	hoya 40 años de distancia aún no he
podido comprenderlo

Pero sí que entonces me hice periodista
Nos vemos mañana pero en privado bm
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