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Cuando los hijos
se van o no

Yo tengo de todo
Desde la gran Viru
ta que trabaja y estu
dia en Boston aun
que ahora esté aquí
de visita A ella pron
to la vida le plantea

rá la disyuntiva de quedarse allá o
de vivir aquí Mi gran tentación es
soltarle todo mi rollo mexicanis
ta e intentar convencerla de que es
aquí donde es necesaria Sin em
bargo entiendo que eso no se pue
de hacer porque aunque se haga
con las mejores intenciones no de
ja de ser una coacción que lastima
su libertad Ojalá y decida lo que es
mejor para ella a sabiendas de que
decida lo que decida tiene la ben
dición y el apoyo de su padrey de
su muy espectacular madre Ésta
la gran Viruta es la que se va To
davía la recuerdo con su piyami
ta de patas poniéndose de puntitas
para alcanzar la orilla de mi escri
torio mientras yo escribía mis pri
meros artículos ¿Qué haces es
cribo ¿te ayuro Entonces yo de
jaba la pluma cargaba a la infanta
y la abrazaba todavía sin saber que
en efecto el destino de la pequeña
Juana Inés sería precisamente es
cribir Y ahora ya se va

El que no se va ni a mentadas
de madre es el singular Canito Su
madre ya organizó novenas tri
duos y rogativas para que el suso
dicho Canito y su novia y unos hu
rones que tiene pongan ya su ran

cho aparte pero el comodón de
Ángel es un perfecto aferrado y no
hay manera de que rompa el cor
dón umbilical Lo más que hemos
logrado es desplazarlo a una ca
sa en la folclórica callé dé Osa De
ahí emprende el permanente retor
no al edípico regazo o bien a la ca
sa de piedra y flores donde él bien
sabe que siempre es recibido con
enorme alborozo aunque sus visi
tas consistan en que él llegue sa
que sus múltiples teléfonos celula
res y cual colegiala brinque de uno
a otro intercambiando asuntos de
muy escasa monta Termina su úl
timo llamado y dice pues ya me
tengo que ir cegadora tu visita hi
jo mío no sabes lo que me gus
ta comprobar que a tus 30 y tantos
años ya sabes marcar un teléfono
un día un solo día deja de hablar
y ya cásate con esa pobre mucha
chita con la que me darás un nie
to ¿quieres un nieto no me lo
habías dicho en el parque hay mu
chísimos lo pido prestado y te lo
traigo Con todo y todo creo que es
el más adicto y cercano de mis hi
jos Si fuera mujer e hija del Rey
Lear él sería Cordelia así de solí
cito servicial y afectuoso es Co
mo se decía antes es un mucha
cho muy acomedido Bueno pues
ése no se va

La Pequeña Mariana ya frisa los
18 años ya tiene su breve automó
vil ya tiene unos novios levemente
cromagnón y ya estudia Arquitectu
ra con vistas a mudarse en cualquier
momento a Diseño Ella está he
cha 100 de nixtamal y sufre mu
cho cuando se encuentra lejos Ha
ce poco se consiguió una beca pa
ra estudiar en Italia Fue estuvo un

día y regresó Ni tiempo de llorarla
ni de extrañarla Ya logró enamorar
se de México ya porta con orgullo
su playera de los Pumas y ya viene
a acompañar a su anciano padre a
ver el fut y a hacer los comentarios
más extravagantes y fuera de lugar
que pueda haber La quiero como se
quiere a un misterio entrañable

Esta cabalgata deportiva la cie
rra Andrés alguna vez El Bucles
Para no variar éste es otro marcia
nito parido por mis entrañas pero
como los otros es marcianito bueno
y de buen corazóa No es una lum
brera escolar pero ahí la va llevando
gracias en mucho a su feroz y amo
rosa madre Las películas la música
y aun las muchachas que le gustan
constituyen para mí una compac
ta pesadilla Nada más por moles
tarme es un hacha con la computa
dora y con todo aquello que tenga
botondtos apachurrables Ya se va
a estudiar un año a un colegio grin
go que se Dama Los Apaches Arro
dillados o algo así pero regresará
Más le vale
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Cualquier correspondencia con esta
columna con cuatro hijos favor de di
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